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composición de lugar 
un acto de escapismo

La realidad es una; sus lecturas, infinitas. El mago 
y su público tienen distintas interpretaciones de los 
hechos. Para los espectadores el acto es único e inex-
plicable: un instante de fe. Para quien ejecuta el truco, 
en cambio, la magia es precisión, ensayo. Fluidez con-
seguida a fuerza de repetir los movimientos. Conocer 
la técnica, ese trasfondo de resortes y poleas, tiene un 
altísimo precio para el mago: lo vuelve escéptico. Pero 
a cambio le permite hacer creer a los demás.

En la mañana del jueves las fiestas están en su 
apogeo. Como cada año, las calles están llenas de 
fuereños. Atraídos por estos llegan los vendedores de 
comida y baratijas, los músicos ambulantes. Copas de 
vino corren de mano en mano, uvas por todas partes: 
en cajas y canastas, en carretas, bordadas en los vesti-
dos de las niñas encargadas de pisar los primeros ra-
cimos. En el atrio una mujer ofrece estampas, rosarios, 
crucifijos. El aire huele a cenizas: donde anoche ar-
dían fogatas ahora hay sólo brasas. Perros que hurgan 
en la basura. En la entrada de la hacienda, una man-
ta anuncia:

Parras, Coahuila, 10 de agosto de 1995
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el gran padilla, mago de oriente. ¡vea un 
caballo desa parecer del escenario! niña 
cande, saurina, poseedora de los secretos 
del pasado y del futuro. lee las cartas.

En el mismo aviso, abajo, el reto:

juan borrado, escapista. ¡nada lo detiene! 
se invita al respetable a traer candados, 
cuerdas, cadenas, lo que quieran.
funciones 10 de la mañana y 6 de la tarde.

Dentro del auditorio todo está dispuesto: clausu-
radas con periódico, las ventanas dejan pasar una luz 
percudida. Un metro por encima del escenario cuelga 
uno de esos tanques anaranjados que usan los mineros 
en Múzquiz para bajar a los pocitos de carbón. De un 
par de bocinas, agotadas de ir y venir por carreteras y 
caminos, brota la Danza de los caballeros.

Con pantalón de mezclilla y camiseta blanca, Juan 
Borrado sube al tablado. Es un muchacho. Vestido de 
blanco, Padilla —el Gran Padilla— va detrás. El vie-
jo mago alza las manos y la música se detiene. El si-
lencio se interrumpe sólo por los ruidos de afuera: 
tambores, gritos de niños, cohetes; un vendedor grita 
Bolis de limón coco tamarindo.

Padilla solicita un voluntario. Entre el público se 
levantan dos, tres manos: elige a una señora gorda y 
despeinada que alza los brazos. Le pide que suba al 
escenario.
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—Señora, buenas tardes. ¿Cómo se llama?
—Dolores.
—¿Puedo decirle doña Lola? ¿Sí? Le presento a Juan 

Borrado.
La mujer y el escapista se saludan.
—A ver, doña Lola, enséñenos qué trajo —invita 

el mago.
La mujer muestra una cadena de eslabones no muy 

gruesos, oxidados.
—Ay, doña, con esta cadena se le escapa hasta el 

burro de planchar…
La mujer alza los hombros, intenta una sonrisa.
—No se crea… ¡Póngasela! Pero no quiero que 

digan que hicimos trampa: ¿alguien más trajo algo? 
En las manos del público se levantan sogas, can-

dados y hasta costales. En un instante, el mago se 
decide por unas esposas.

—Póngale estas en los pies, doña Lola. Fíjese que 
cierren bien.

La señora ajusta las esposas en torno a las espinillas 
del muchacho. Luego, entre mago y voluntaria ayudan 
al escapista a entrar en el tanque. Un poco de agua se 
desborda.

—¿Tienes miedo? —pregunta Padilla.
El muchacho niega con la cabeza.
—Bien. Seguimos entonces —el hombre se dirige 

al público—: pongan atención, todo va a pasar muy 
rápido. Para Juan, sumergirse aquí será como volver 
unos segundos al vientre de su madre.
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Las miradas se clavan en el muchacho que jala aire 
y al sumergirse desborda más agua. Doña Lola ayuda a 
Padilla a colocar la tapa. Después este golpea el tanque.

—Hay palabras huecas, que solas no dicen nada 
—la voz de Padilla llena el local—. Son palabras que 
necesitan otras para cobrar significado: aquí, allá…

Suena un golpe dentro del tambo. Luego otro. Padilla 
pasea por el escenario. Entre el público brota un rumor.

—¿Estoy yo aquí arriba y ustedes allá abajo? ¿O 
estamos todos nosotros aquí adentro y los demás allá 
afuera? ¿Dónde está ahora Juan? Porque hace unos se-
gundos estaba aquí… —el hombre golpea el tanque 
y se apagan las luces.

Un segundo después vuelve a encenderse el reflec-
tor. La lógica del truco dice que el muchacho debió 
escapar del encierro, pero el escenario sigue vacío. En-
tonces todo se precipita: Padilla intenta abrir el con-
tenedor. La asistente improvisada mira de un lado a 
otro. Afuera un repique de campanas se mezcla con 
los tambores. Y la cara del mago se ensombrece, como 
si años de trabajo le hubieran caído encima en un 
instante.
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sesión de terapia I 
el caso de Remo Ayala

¿Cómo se construyen los recuerdos? ¿Cambian, se 
acomodan, maduran con el tiempo? ¿O van borrán-
dose como periódicos al sol? Pudiera ser que, a veces, 
los hechos vayan sedimentándose en la memoria como 
un agua lodosa que al principio nos impide ver lo que 
intuimos cerca. De cualquier forma, reconstruir un pa-
saje a partir de varias fuentes es como rasurarse frente 
a un espejo roto: las versiones se contraponen en unos 
detalles y coinciden en otros.

No sabría decir cuántos años me tomó escribir 
este libro: serían quince si me remonto al día en que 
Remo Ayala llegó a mi consultorio por primera vez, 
en septiembre de 1995. Flacucho, joven, la mirada 
agria. Para definir su historia podría usarse una ex-
presión que él mismo acuñó: reconstruir el pasado es 
armar un rompecabezas en el que las piezas no terminan 
de embonar. En este caso los fragmentos son dignos 
de una novela negra, y no me refiero sólo al asesina-
to de Farid Sabag, pues faltaban años para que ocu-
rriera: hablo de los años que los mellizos pasaron en 
un internado jesuita, de un triángulo amoroso que ter-
minó en tragedia, de un padre autoritario habituado a 

Torreón, septiembre de 2010
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torcer la ley, de una historia familiar marcada por la 
culpa.

Lo cierto es que en 1995, cuando conocí a Remo, 
no pensé que acabaría escribiendo un libro sobre él. 
Ni siquiera lo pensé nueve años después, cuando salió 
de la cárcel, aunque ese día estaba convencido de que 
el muchacho había sido condenado injustamente. Lo 
recuerdo muy serio cruzando el portón, cargando un 
morral que contenía las pocas cosas que había decidido 
rescatar de su encierro: dos cajetillas de Camel, el re-
trato al óleo de San Juan de la Cruz, un estuche con 
pinceles, lijas y un poco de blanco de España. 

«Estoy contento», dijo, pero su mirada y su voz lo 
desmentían. En ese momento atribuí esa amargura a 
que ni su padre ni su hermano estaban allí para celebrar 
lo que él llamó su regreso al mundo, convirtiendo aque-
llo en una agria versión de la parábola en la que el hijo 
pródigo, luego de mucho buscar, no encuentra el cami-
no de regreso. Antes de que termináramos de comer le 
pregunté si quería seguir con la terapia, y aclaré que no 
tenía que ser conmigo.

No podía imaginarme que semanas más tarde, si-
guiendo su última voluntad, sepultaría los restos de 
ambos hermanos bajo la higuera en la que jugaban 
de niños, y que sólo entonces tendría consciencia de 
lo que por años mi paciente había intentado decirme. 

Desde que comencé quería escribir un libro bien 
documentado, mas no técnico. Pensaba que para lo-
grarlo sería suficiente exponer el caso con claridad y 
precisión, citando la correspondencia de los Ayala, 
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transcribiendo fragmentos de las sesiones que graba-
mos y usando testimonios para reconstruir lo ocurrido, 
sobre todo el trágico asesinato de Farid Sabag en El 
Último Trago, crimen por el que los dos hermanos 
eran buscados. Pero los esbozos no me convencían: 
por más que lo intentaba, no conseguía que mis pági-
nas tuvieran la complejidad de los hechos en la vida 
real. En el papel todo parecía plano, frío, desprovisto 
del misterio que envolvió siempre la vida de los Ayala.

Así estuve más de dos años, emborronando párra-
fos, hasta que encontré la clave cuando había dejado 
de buscarla. Un domingo, mientras esperaba que deja-
ra de llover, me metí a hojear libros viejos a un local. 
Me topé allí con un volumen que dice: «En un histo-
rial clínico riguroso no hay sujeto; los historiales clíni-
cos modernos aluden al sujeto con una frase rápida 
(“hembra albina trisómica de 21”) que podría aplicarse 
igual a una rata que a un humano. Para situar de nue-
vo en el centro al sujeto (el ser humano que se aflige 
y que lucha y padece) hemos de profundizar en un 
historial clínico hasta hacerlo narración o cuento.»1

Allí estaba la pieza que faltaba. No descansé hasta 
que terminé de leer, sacudido por la forma en que el 
autor —un neurólogo inglés establecido en Nueva 
York— describe sus casos: en vez de dar detalles clí-
nicos se concentra en las experiencias del paciente; 
además se apoya con citas de Borges, de Shakespeare, 

1 Me refiero a The man who mistook his wife for a hat and other 
clinical tales, primer libro de Oliver Sacks. 

Huesos de San Lorenzo.indd   19 22/09/15   15:10



20

de Las mil y una noches. Me sentía eufórico: de pronto  
resultaba claro que hasta ese momento los Ayala ha-
bían sido para mí poco más que un diagnóstico, un 
expediente calcificado en mi memoria. Para contar 
sus vidas tenía que sumergirme en su mundo, com-
prender sus obsesiones, sus miedos, la lucha por es-
tablecer cada uno su propia identidad. En mis páginas 
estaban las cartas y los expedientes legales, pero fal-
taba la malicia de los detalles: cuál era la bebida fa-
vorita de cada uno, cómo vestía la Niña Cande la 
noche en que fue vista por última vez, cómo era el 
baño donde sesionaban los apóstoles. Bajo esa luz 
comprendí que las historias que Remo me contaba 
en terapia ofrecían un material que hasta entonces no 
había considerado valioso, por ejemplo el caso de las 
siamesas iraníes.2

Una precisión final: este libro se centra en la vida 
de uno de los gemelos Ayala, pero a medida que lo 

2 Durante junio de 2003 Remo me pidió que le llevara los 
recortes a la cárcel los días de visita. Jamás cooperó tanto en su 
tratamiento como en aquel verano. Por la forma en que estaban 
unidas, las siamesas Ladan y Laleh Bijani sólo podían verse con 
ayuda de un espejo. Su mayor deseo era ser separadas, y llevaban 
años buscando un médico que asumiera el riesgo de operarlas. El 
revuelo en los periódicos se debía a que un hospital de Singapur 
había accedido a intentarlo. El equipo, informó El País el 10 de 
julio de ese año, «estaba integrado por 29 cirujanos y 100 asisten-
tes. Participaron especialistas de Singapur, Estados Unidos, Fran-
cia, Suiza, Japón y Nepal». Los médicos fueron asumiendo turnos 
rotativos de quirófano a lo largo de tres días. En el transcurso de 
estos se descubrió que los cerebros de Ladan y Laleh estaban más 
unidos de lo que pensaban. Ambas murieron. 
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escribí me di cuenta de que era imposible hacerlo sin 
hablar de su hermano. No obstante, Rómulo seguía  
siendo un misterio para mí. No sé si la forma en que 
le retrato en estas páginas es justa. Quienes convivieron 
con él lo describen como un joven de charla fluida, 
interesado en los deportes, las ciencias y la tecnología. 
Un muchacho alegre, lleno de planes. En cambio, bas-
taba cruzar algunas frases con Remo para darse cuenta 
de que el conflicto con su hermano era un agujero 
negro, un turbio eje en torno al cual gravitaban casi 
todas sus acciones. Nuestras charlas eran repetitivas, 
desgastantes, en los peores momentos más peleas calle-
jeras que partidas de ajedrez. Muchas veces intenté 
convencerlo de que, aunque compartía algunos rasgos 
físicos con su hermano —flacos, morenos, ojos man-
chados por un verde sucio—, estaban muy lejos de 
encarar los problemas de las siamesas iraníes o los que 
enfrentaron Chang y Eng, siameses cuya vida llegó a 
conocer con obsesiva precisión. Yo le explicaba que 
él y su hermano no sólo habían nacido separados: 
tenían tempera mentos e intereses distintos. Pero él 
volvía una y otra vez sobre el tema. Sentía que todo 
el mundo, en todo momento, lo comparaba con su 
gemelo.

—¿Siempre?
—Siempre —se lamenta en la grabación—. Cuál 

es el más listo, cuál es el bueno y cuál el malo, o si es 
cierto que cuando un gemelo se enferma el otro tam-
bién sufre los síntomas.

—¿Y a qué crees que se debe?
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—Yo que sé.
—Piensa en los siameses, Remo. Tú mismo has 

dicho que mientras uno era retraído y leía a Shakespea-
re, el otro era impulsivo, alcohólico, adicto al juego…

—Eso dicen los libros. 
—De acuerdo, pero ¿qué tan impulsivo era Chang? 

—replico—. ¿Lo era respecto a la mayoría o sólo 
comparado con su hermano? ¿Qué tan santurrón era 
Eng?

Recargado en la ventana, mi paciente fuma.
—Ellos no tenían alternativa —sigo—: estaban 

pegados. Tú y Rómulo no.
—No es un lazo visible, pero existe. Siento como 

si, más que mi hermano, fuera mi sombra. Como si 
nadie pudiera verme sin pensar en él. 

—Quizá tú mismo eres responsable de eso. ¿No te 
has puesto a pensar que mencionas mucho a Rómulo, 
que hablas de sus problemas, no de los tuyos?

—Es que mi problema es precisamente Rómulo. 
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el último trago I 
la tarde del partido 

Entró en el local a las 5:03 de la tarde y pidió una 
Bohemia sin saber que no le quedaba vida suficiente 
para bebérsela completa. A pesar de la ley seca, muy 
pocos entre los clientes de El Último Trago estaban 
sobrios, quizá por eso fue tan difícil establecer qué ocur-
rió desde que Farid Sabag le dio el primer sorbo a la 
cerveza hasta que, casi una hora después, la policía 
llegó a levantar su cadáver. El agente Martín Marentes, 
que cumplía apenas una semana en servicio, fue la 
primera autoridad en tener contacto con el cuerpo. Lo 
encontró en el baño, de rodillas, con las manos espo-
sadas alrededor de un tubo y con el pantalón de lino 
manchado de orina y mierda. A pesar de que tenía 
tres costillas rotas y múltiples equimosis en la región 
torácica, se estableció la estrangulación con ligaduras 
como causa oficial de muerte, pues lo asfixiaron con 
una bolsa sujeta al cuello con cinta de aislar. Al parecer 
en el último momento el asesino decidió reforzar la 
capucha con un cable arrancado del techo. Para que 
no hiciera ruido le rellenó la boca con estopa. 

El problema inicial fue establecer quién era la vícti-
ma, pues había llegado solo y no cargaba identifica-

Torreón, 20 de mayo de 2001
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ciones. Nadie recordaba que hubiese dicho su nombre. 
Eso sí, muchos lo vieron entrar: «Claro que llamaba 
la atención. Por las canas y por la forma en que andaba 
vestido pensé que era un padre», recordó José Luis 
Mandujano, el cantinero, cuando fui a entrevistarlo 
años después para tratar de reconstruir el crimen paso 
por paso. Atrincherado tras la barra, respondió a mis 
preguntas mientras apuñalaba un témpano con el mismo 
picahielo que usó aquella tarde. «Nada era normal ese 
día. Tampoco habría sido raro que un cura cayera por 
aquí.»

En ese punto no hay discusión. El 20 de mayo de 
2001 fue un día inusual en la comarca, pues el equipo 
local de futbol —Santos Laguna— estaba por disputar 
su segundo campeonato. Pero al cuarto para las seis 
de la tarde, cuando el árbitro silbó el fin del partido, 
el hombre que después sería identificado como Farid 
Sabag ya estaba muerto. Tres cuartos de hora antes, en 
el momento en que entró en El Último Trago, la ciu-
dad completa parecía flotar en un estado de anima-
ción suspendida: en las calles vacías los semáforos 
funcionaban sin testigos, y en el interior de las casas 
sólo se escuchaba la voz del locutor narrando pases, 
despejes, tiros a gol. «Parecía un pueblo fantasma. Toda 
la ciudad estaba pendiente del partido», me dijo años 
más tarde Francisco «el Chino» Woo, entonces coman-
dante de policía. «Yo sabía que esa calma era como el 
cielo despejado que anuncia huracán. Llevaba cuatro 
días sin dormir, y lo único que deseaba era que termi-
nara el maldito juego.» Fue él quien años después, 
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cuando parecía inútil seguir hurgando en los rastros 
de aquel domingo aciago, me facilitó el reporte foren-
se que establece que la víctima se habría salvado si 
alguien hubiese intervenido a tiempo.

«Era un domingo difícil, tiene usted que entenderlo. 
Ese día hasta los perros estaban de servicio», dice Woo 
cuando le pregunto por qué acudió sólo un agente a 
atender el llamado de auxilio, si el protocolo indica 
que en estos casos debe enviarse al menos una patrulla 
con dos elementos. Él alega que en ese instante, cuando 
aún no había terminado el juego, no tenía cabeza para 
pensar en otra cosa que en evitar una ola de disturbios. 
En efecto, en toda la ciudad el ambiente era tenso: los 
expertos auguraban una derrota para el equipo de La 
Laguna. Además, durante el primer juego —celebrado 
en Pachuca tres días antes— había ocurrido algo que 
agregaba tensión: en el minuto 85, el árbitro había mar-
cado una falta inexistente contra el Santos, que castigó 
con un tiro penal que dejó en desventaja al equipo 
lagunero. Así, jugadores y aficionados santistas llegaban 
al día decisivo sintiéndose víctimas de una injusticia.

La posibilidad de que Santos remontara el marcador 
y ganara el campeonato tampoco daba motivo a las 
autoridades para ponerse optimistas: cinco años antes 
el club se había coronado campeón por primera vez 
y los festejos derivaron en caos: la afición eufórica 
bloqueó calles, saqueó comercios y provocó accidentes 
de tráfico. Así pues, desde varios escritorios públicos y 
privados se decretaron medidas para atenuar la reac-
ción de los aficionados.
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Por orden del alcalde, el Chino Woo había dispues-
to 630 agentes para vigilar calles y puntos estratégicos, 
además de los 250 que cuidaban el estadio y sus alrede-
dores. En el operativo participaron 90 radiopatrullas 
de la Dirección de Seguridad Pública Municipal, 10 de 
la Policía Preventiva, 23 de Vialidad, 30 motociclistas, 
20 ciclistas y, en efecto, cinco integrantes del Escua-
drón Canino. Para el ex magistrado Bernardo Ayala, 
padre de los gemelos, fueron esas precauciones las que 
entorpecieron el trabajo de la policía: «Con el Chino 
salió más caro el caldo que las albóndigas. Por algo 
otro de sus apodos era el Capitán Cavernícola. Para 
impedir que la gente violara la ley, la violaba él mismo», 
argumentó en su momento. «Tres días antes del partido 
organizó operativos para confiscar latas de espuma 
artificial, así como botes de pintura en aerosol verde 
y blanca… ¿Dónde se ha visto que le impidan a la 
gente ganarse la vida, que le impidan festejar? Castigó 
a los vendedores, les quitó sus mercancías como si 
fueran drogas, armas.»

Los clientes coinciden en que el asesino y su víc-
tima llegaron al bar con minutos de diferencia: «Aca-
baba de comenzar el medio tiempo cuando llegó el 
vato de blanco y se sentó en la mesa de al lado. Des-
pués llegó el joven, vestido de negro, y se sentó con 
él. No parecía que fueran a discutir, más bien daba la 
impresión de que estaban allí para negociar algo, pro-
bablemente el cuadro», recordó uno de los testigos, 
Pablo García Pescador (estudiante, 19 años) al rendir 
su declaración. Y aunque el reinicio del partido hizo 
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que se desentendiera de lo que ocurría, su interés re-
nació cuando Sabag arrojó al piso el óleo que el otro 
había dejado sobre la mesa.

Para la policía nunca quedó claro el motivo de la 
pelea. Lo que sí consigna el expediente es que la dis-
cusión no debió ser muy violenta, pues ninguno de 
los clientes notó algo raro aparte del gesto —arrebata-
do, pero no inaudito— del hombre que tiró el óleo. 
Nunca se sabrá si en ese momento el crimen pudo 
haberse evitado, pues la súbita notoriedad que ganó 
Sabag se diluyó en un mar de silbidos gritos aplausos 
cuando en las pantallas Mariano Trujillo anotaba el gol 
del empate y renacía la esperanza de que el Santos 
conquistara el título por segunda ocasión. La acotación 
del gol no es gratuita: permite establecer que eran las 
5:13 de la tarde cuando Sabag fue visto vivo por última 
vez.

Tras hacer entrevistas con quienes pude localizar 
casi cuatro años después de la tragedia, y luego de vol-
tear al derecho y al revés los testimonios de quienes 
fueron interrogados por la policía, tengo elementos 
para afirmar que se trató de un rompecabezas armado 
con piezas que embonaron sin que nadie, además del 
asesino, lo notara: en primer lugar ninguno entre los 
presentes se dio cuenta del momento en que el asesino 
y su víctima se levantaron de la mesa. En segundo lugar 
el hecho de que, una vez cometido el crimen, el sos-
pechoso pudiera abandonar el billar sin contratiempos. 
Y en tercero que, en un local atiborrado de clientes 
bebiendo, pasaran más de veinte minutos sin que al-
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guien se levantara al baño. Pero esos tres factores se 
explican si se toma en cuenta que, entre las cinco en 
punto y las seis menos trece de la tarde, la atención 
de los presentes estuvo acaparada por el partido de 
futbol. Un partido tan polémico que sus jugadas aún 
son evocadas por especialistas y fanáticos. 

El joven García Pescador fue quien descubrió el 
cuerpo. Así me lo contó por teléfono cuando le llamé 
a su departamento de Barcelona, donde hoy vive: «Es-
tábamos ya en tiempo de compensación y el marcador 
seguía empatado: lo más probable es que se fueran a 
tiempos extra. Eso nos convenía, pues los jugadores 
del Pachuca mostraban señales de cansancio y deshi-
dratación. Seguro de que el partido se alargaría, me 
levanté al baño. Me extrañó que la puerta estuviera 
cerrada con llave, así que fui con el cantinero y le exi-
gí que abriera». Mandujano estaba prendido de la pan-
talla y lo mandó a volar:

—Afuera hay un chingo de árboles. Escoge el que 
quieras. 

En realidad, como consta en el expediente, la puerta 
del baño ni siquiera tenía llave. La única manera de 
cerrarla era activando un botón en la perilla, y eso es 
justo lo que hizo el asesino antes de irse. Quienes 
conocen esas cerraduras saben que es fácil botar el 
seguro con un clavo, un alambre, una aguja de tejer. 
Ante la insistencia de García Pescador, Mandujano se 
desentendió del partido apenas el instante necesario 
para abrir la puerta con el picahielo. Si se atiende a la 
cronología del juego, debían ser las 5:47 de la tarde 
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cuando destrabó la puerta, pues en ese momento escu-
charon, como lo hicieron miles de aficionados en toda 
la Comarca, el silbato del árbitro. Pero no era el pitazo 
final, como pensaron muchos, sino una indicación de 
pénalti en contra del Santos Laguna.

Eran las 5:51 cuando el Chino Woo escuchó por 
radio el reporte que solicitaba una patrulla en la es-
quina de Hidalgo y Donato Guerra: según una llamada 
anónima, un hombre acababa de ser asesinado en un 
billar. Aunque Woo estaba en la fuente del Pensador, 
es decir, a menos de 300 metros del sitio, decidió no 
moverse de allí, pues ya entonces tenía la certeza de 
que estaba por comenzar la noche más larga de su 
vida. Sentado en el interior de su patrulla, supo lo que 
venía: calles inundadas de gente, sirenas de patrullas 
y ambulancias, tráfico desquiciado, accidentes, robos, 
trifulcas. Supo que ni él ni sus hombres se darían 
abasto en las próximas horas. Que, aunque no podía 
escucharlo todavía, en pocos minutos el ruido de bo-
cinas y motores inundaría las calles. Podía sentirlos: 
cientos de aficionados enardecidos, rabiosos, debían 
dirigirse a la fuente del Pensador, al bulevar Indepen-
dencia, a la calzada Colón: vestidos de verde, sí, pero 
ya no armados con banderas ni botes de espuma, sino 
con piedras, tubos y cadenas.
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