



Natalia Toledo

Deche bitoope  
El dorso del cangrejo

  
Almadia







# POESÍA

DERECHOS RESERVADOS

© 2016, Natalia Toledo

© 2016, Almadía Ediciones S.A.P.I. de C.V.

Avenida Monterrey 153,  
Colonia Roma Norte,  
Ciudad de México,  
C.P. 06700

RFC: AED140909BPA

© Del diseño: Alejandro Magallanes

© De las ilustraciones: Dr. Lakra

[www.almadia.com.mx](http://www.almadia.com.mx)

[www.facebook.com/editorialalmadia](https://www.facebook.com/editorialalmadia)

@Almadía\_Edit

Primera edición en Almadía: julio de 2016

ISBN: 978-607-97014-5-1

Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorización de los titulares del copyright, bajo las sanciones establecidas por las leyes, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento.

Impreso y hecho en México.

Natalia Toledo



Deche bitoope

El dorso del cangrejo



Ca gunaa nadxibalú xti'  
Xavicende

El matriarcado según  
San Vicente



# Guendaró yaa

Ná binni laanu'

“Nayeche zé' guirá xixe ca nguiiu cá,  
nanda ti ludoo bere yannicabe  
zineca' yuze ne bihui”.

Zizaca' ziyeca' nisadxu'ni' bigaraagu'  
ne cundubica' gu'xhu' guie'xhuuba' lu bi.

Laga zezacabe ne saa ti guie' caguundu' ndaani' yoo  
cabeza guxhiicabe lucuá,

cabeza gu'na' lu ti lari quichi' balaana' xti'.

Guichesa ndaani' ti bixooñe' guí sica ti mani  
beedxe'.

Jñaa ne bixhoze cayeche purti cadale mani ndaani  
xle'ca'

purti xiñidxaapaca' cusiroo ni guicaa xheela' ca  
biza'na' binnigte'.

## La dote

Dicen los del pueblo

“Qué felices van esos hombres  
con una hilera de pollos sobre sus hombros,  
llevan bueyes y puercos”.

Caminan felices bebiendo raíz de coyol  
e impregnan de humo el jazmín del viento.  
Mientras caminan con la música, una flor marchita  
espera en casa ajena,  
aguarda a que le ciñan la cabeza  
para poder llorar su virginidad sobre un pañuelo  
blanco.

Brincar el anillo de fuego  
como un tigre para devorar la función.  
Sus padres saltan de alegría  
porque hoy en su corral los animales se han  
multiplicado,  
su hija ha engordado los bienes  
que le serán dados a las esposas de sus hermanos  
ebrios.

## Ba' tobi

Nexhu' daapu' biruba xiñá',  
guidila'du' nusiasi balaana laa.  
Nacu' ti guie' biele gasi ne ti bicuini ná',  
ti xho' cubi cayuu ndaaya' ra birá gueela'.  
Lexu cayé' niidxi sti' beeu naya'ni' dxindxi.  
Guirá' niza cuyaa ne bi xti' yoo li'dxu'.  
Zedanda saa ne zuyaacabe ne xhelu',  
rendu ti larigueela' ne ca i'cu' pora guiluxe saa:  
guirá' ni nari'ni' naguenda rirá.  
Napu' ndaani' ladxido'lo' ti guendaracaladxi'  
caluxe  
ma' qui zagui'tu' buñega ne ca biza'nu'  
ne ma qui zaba'quilu' lari ndase bichonga ne  
dé quichi'  
dxi gaca' nanda'lu'.

## Tumba primera

Duermes cubierta en tulipanes rojos,  
al cuerpo lo anestesia el honor.  
Eres una flor recién abierta con un meñique,  
un aroma nuevo se bautiza terminando la noche,  
el conejo bebe la leche de una luna transparente,  
la milpa baila con el viento de tu casa.  
Llegará la música y bailarán con tu esposo,  
desde tu envoltura quieres que dé fin la fiesta:  
toda virginidad es efímera.  
En medio del corazón tienes un deseo que expira,  
jamás volverás a jugar con muñecas  
y jamás caminarás las calles en calzones  
almidonados  
cuando tengas calor.

# Guendanayeche'

Guiña

Larigueela'

Lari nisa

Xindxaa

Luuna' bandaga

Bicuugu' saa

Mediu xiga

Xhaba badudxaapa' cubi

Ndaani' jñaabida'

Ra riree xieque ne ra  
rigani

Beenda' galaa ique bi

Gunna nexhe' lu daa

Ná' ca muxe'

Badudxaapa' zubadxi

Bisi'ña' reeche layú

Beelaxiaa

# La felicidad

Baúl

Sábana

Toalla

Regalos

Enramada

Estrado

Son de cooperación

Vestido de novia

Vientre de mi abuela

Embestida y silencio

Serpiente en la cabeza  
del viento

Dádiva sobre el petate

La mano de los muxes

Novia postrada

Tepalcate sobre el suelo

Carne de plumas

## Laníbidó'

Nacanu ti bandá' naduubi' sti' bi,  
ruaa bi richeza lu xnisanu  
rutiidi' xquibaxubi ladinu,  
huaxa cadi nacanu ti daa reza.  
Dxi nisadó' gue' ca nisa biina'  
gúle ti dani zidi galahui' guie lua'.

Napa' ti dxumi guidxi guie' xtiá gan'da'  
ne biruba' xiñá' quiize' dxi lanixpidua'ya'.  
Zareenia' ti xigagueta zuchaya' ndaani'  
guendaruxidxi naxhi ne ca xindxaa candá'  
    nisadxu'ni alcanfor.  
Naa nanna' xinga guenda bizabi,  
xisi napa' ti lari ro' raca yoo  
ra rusieeche' cani nadxibalu ruxhague' doo  
    xpisuude'.

## Cumpleaños

Somos un dibujo terso del viento,  
su boca estría nuestras aguas,  
la espátula pasa,  
pero no somos una superficie rota.  
Cuando el mar evaporó mis lágrimas,  
una salina nació en el centro de mis ojos.

Tengo una canasta llena de albahaca fresca  
y tulípanes para regalar el día de mi cumpleaños,  
saldré con mi charola colmada de sonrisas melosas y  
    dádivas alcanforadas.  
Yo sé de orfandades,  
pero tengo una carpa en donde hago feliz  
a quien se atreve a descorrer la cinta de mi enagua.