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Alrededor de las cuatro y media de la madrugada
de una noche sin luna, el agente de guardia, Karim
Khayam, golpeo6 la puerta de mi habitacién:

—Pierre, el jefe llamo a la Brigada Nocturna. Es
muy urgente.

Que me llamaran a investigar me tomé por
sorpresa, porque durante las Gltimas semanas me
habian obligado a organizar los archivos de la co-
mandancia durante el turno de dia, como si el jefe
desconfiara de mi o no quisiera que me encontrara
en la calle. Ademas, los colegas mas viejos veian
con disgusto que la Brigada invitara a personas de
mi edad y procedencia, acostumbrados a policias
veteranos, que apenas pasaron por la escuela, y a so-
brevivientes de la Gltima guerra, con amplios con-
tactos en el bajo mundo. Por eso salté dentro de mis
ropas en un instante y sélo hasta que estuvimos en
camino traté de sacarle algo a Karim:

— A donde vamos?
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—Al bar La Perla, en Le Marais.

—Ya regresé el Pelirrojo?

—No, atin no sabemos nada de él.

—Y el Fotografo?

—Ya debe estar por ahi.

—:Qué paso6? ;Los anarquistas otra vez?

Cast sin aliento, Karim grito6:

—FE] detective Le Blanc hacia su ronda en Le
Marais, puf, y vio a un hombre tirado en el calle-
jon, uf, uf, malditas calles en subida, uf. Pens6 que
estaba borracho, lo agit6, uf, y el cuerpo cay6 de
lado.

—;Balazos?

—No, uf, uf... Uf... Tiene una herida en el
cuello...

Cuando llegamos al lugar de los hechos la mul-
titud atin rodeaba el cadaver. Karim se doblé de
rodillas:

—Ve a, uf, reportarte, mientras yo, uf, recobro
el, uf, aliento. Uf.

Estabamos sobre la calle Vieille-du-Temple, ho-
gar de todos los antros del barrio. A juzgar por la
multitud, lo habian tirado casi a las puertas del bar
La Perla, en el primer callejon.

Uno de los colegas me empujo al pasar:

—Nino idiota.

Muy pocos toleran nuestra presencia ahi. Ka-
rim, el Fotografo y yo somos los mas jovenes de la
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brigada. No es facil ser joven entre los policias de
Paris.

—iA ver sefores, los culpables se quedan, los
demas se van a sus casas!

Quien gritd eso era el comisario McGrau, el di-
rector de la Brigada de Homicidios. Siempre es el
primero en llegar a la escena del crimen. Aun sin
salir por completo del suefio, tuve la impresion de
que al jefe lo rodeaba esa niebla que se ve sobre el
Sena en la madrugada y me dije que debia ir a que
me revisaran la vista cuanto antes.

En cuanto el jefe me vio, me indicé a sefias que
me acercara:

—Llegas tarde, Le Noir.

—Lo siento, patron. ;En qué puedo ayudar?

El comisario dio una profunda aspirada a su
puro antes de responder:

—Como era de esperarse, nadie vio nada ni na-
die conoce al difunto...

Mir6 a los malandrines que se amontonaban en
los bares cercanos. En ese barrio, a esas horas, era
muy facil encontrar personas que habian pasado
por la carcel, o que deberian estar ahi. Delincuen-
tes que se encubren entre ellos.

—Los interrogo?

—No, va tus colegas se encargan.

Y en efecto, reconoci al agente Le Blanc, a Le
Bleue, a Le Jeune y a Karim, mas repuesto, pero
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que atn no recuperaba el aliento, y a otros tres de-
tectives de la comandancia que ya zarandeaban a lo
mas selecto de los parroquianos.

—T te encargaras de otra cosa. Observa la he-
rida con atencidn.

El comisario levantd con la punta de su baston
el mantel a cuadros rojos, proveniente de algiin res-
taurante proximo, que estaban usando para cubrir
al cadaver. El muerto era un hombre de unos trein-
ta anos de edad, con bigotes rubios muy largos y
una sonrisa socarrona, como si poco antes de morir
se hubiera burlado de su asesino. Pero eso no fue
lo que mas me impresiond: el rostro de la victima
estaba tan verde como una aceituna. Y por si eso
fuera poco, en el lado izquierdo de su cuello habia
dos filas de puntos rojos, del ancho de un clavo.
Como si alguien o algo hubiese intentado desgarrar
el cuello de la victima, incluso morderlo. Nunca
habia visto algo igual.

—Catorce orificios, dispuestos en fila —senalo
el comisario.

—;Qué tipo de arma puede provocar eso? —bal-
buceé.

El comisario lanzd una larga nube de humo al
cielo:

—Observa mejor, detective. Hay algo atin mas
extrano, Le Noir, y es que a pesar de que la herida
fue hecha en el cuello, justo sobre la yugular, el
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cadaver no tiene una sola mancha de sangre en las
ropas.

Y tenia razén. Dije lo primero que me vino a la
mente:

—:Lo mataron en otra parte y vinieron a arro-
jarlo aqui? ;Cree que lo trajeron en un vehiculo?

El comisario examind su puro, que se habia
consumido casi por completo, y arrojo los restos al
fondo del callejon:

—Sigues razonando como un humano, Le Noir.
Piensa en las otras posibilidades: las que distinguen
a la Nocturna. Te llamé porque ta tienes muchos
conocidos en el barrio: corre a preguntar si han vis-
to algo.

Me retiré con el rabo entre las piernas y puse
manos a la obra.

Es una lastima, pero no hay un manual de pro-
cedimientos para quienes trabajamos en esta briga-
da. Todo seria mas facil asi, pero hay que dejarse
guiar por la intuicién. O los escalofrios.

Senti que algo me molestaba en uno de los bol-
sillos delanteros de mi pantalon: era el talisman que
me regald mi abuela, que no debia estar alli. Se
supone que debe protegerme, o eso fue lo que dijo
ella, aunque de un tiempo a la fecha mas bien pa-
rece estorbarme.

Bueno, pensé mientras me lo colocaba en el bol-

sillo interior del saco, si vas a ayudarme te necesito
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ahora mismo. Casi me arrepenti de pensarlo, pues
una oleada de calor subi6é por mi pecho y noté que
mi corazén golpeaba con una fuerza inusual.

Conté hasta diez. Luego, como acostumbro en es-
tos casos, examiné rapidamente a los presentes, en su
mayoria meseros y parroquianos de los bares vecinos,
algunos borrachos perdidos, las presencias habitua-
les de cada bar, o bien colegas de la comandancia,
y pude comprobar que todos eran seres vivos, salvo
una notable excepcion.

Alli, en la banqueta del bar La Perla, en la Gltima
mesita disponible, alguien fuera de lo comtin bebia
un café con leche. Cualquiera que se encontrara
medianamente sobrio y lo observara con atencién
podria notar que de vez en cuando las manos de
este individuo atravesaban algunos de los objetos a
su alcance (el azucarero, la botellita con leche, las
cucharas), e incluso la mesa de madera. Pero todos
en los alrededores estaban demasiado ebrios o ata-
reados y no miraban hacia ¢él, sino en direccion del
cadaver o de los sospechosos. Asi que me acerqué
a este sujeto con toda la cautela de que fui capaz.
Cuando estaba a dos pasos, el parroquiano percibid
mi presencia y alzo el rostro hacia mi. Parecia muy
ofendido: a ningtn fantasma le gusta que lo sor-
prendan.

Lo primero que me llamo la atencién fue su ma-

nera de vestir. Era mas elegante que los aparecidos
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que pueden encontrarse en Le Marais a esas horas,
en su mayoria presencias que llevan varios siglos
deambulando por ahi, sin preocuparse de renovar
sus ropas negras y desgastadas, o bien, personajes
de gran elegancia, pero vestidos a la moda del siglo
x1X. En cambio, este individuo llevaba un traje ver-
de a cuadros, como dictaba la tendencia de la tem-
porada, una bufanda amarilla alrededor del cuello
y una capa color verde oscuro sobre los hombros.
Usaba el cabello largo pero cortado por un magni-
fico estilista, tenia una rosa blanca en el saco y habia
apoyado un baston con mango dorado contra la silla
mas proxima. Un verdadero dandi. Al ver que me
detenia frente a ¢él, alzo la ceja y se llevo un panuelo
a la nariz:

—Es la primera vez que un ser vivo logra sor-
prenderme. Supongo que debe haber una explica-
cion.

—;:Me permite sentarme, caballero? Soy policia.

Como me ha ensefiado la experiencia, ante este
tipo de seres nocturnos hay que actuar como si es-
tuviesen vivos. Nada los irrita mas que ver a la gente
asustarse con su presencia.

—Adelante —senald una silla vacia.

Tenia ante si una libreta de tapas doradas, en la
cual escribia con una letra elegante y facil de leer.
En cuanto me vio sentarme la cerrd con un giro de
la muneca, pero pude apreciar que habia escrito en
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varias decenas de paginas. La portada decia: “Un
viaje a Paris”.

—Lo estan tratando bien?

—Sus paisanos son encantadores. jFingen en-
tender mi francés!

—Pues parece que ya ha encontrado hechos
dignos de comentario —senalé su libreta.

—Oh, son sélo unos apuntes —el fantasma pa-
recia halagado—. Briznas de la vida después de
la muerte... Me limito a registrar lo que veo, sin
ninguna pretension artistica, que seria inttil. ;Sabe
que no hay ningtn editor entre nosotros? Es muy
extrafo. A veces me pregunto si no estaran en el
infierno. O si no me encontraré yo mismo en una
version del infierno muy peculiar.

—Pues no queria interrumpirlo, pero hay un
cadaver en aquel callejon. ;Podria decirme si vio
algo digno de interés en las Gltimas horas? Ademas,
por supuesto, de lo que esta escribiendo en su cua-
derno.

Por lo visto le simpaticé, porque guardé el cua-
derno en su saco y me observé:

—Vaya, vaya, vaya: un policia cultivado. ;Le
gusta leer, agente?

—Trato de leer un libro a la semana. Poesia y
novelas.

—iPoesia y policial Eso no se ve ni siquiera en

el otro mundo... Déjeme ver... Algo digno de
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interés... En las altimas horas pude ver como en-
traban y salian las bailarinas del show para caballe-
ros solitarios... Via un politico famoso entrar a ese
hotel, acompafado de dos muchachas que podrian
ser sus hijas... Unos poetas muy ebrios hicieron un
gran alboroto y siguieron la fiesta en direccion de
la Bastille... Nada: lo mismo de las Gltimas noches.

—Pues ese crimen lo cometi6 alguien. ;No vio
rufianes sospechosos por aqui?

El fantasma, que a esas horas de la madrugada
lucia tan palido como un parisino en invierno, se
toc6 la punta de la nariz con el panuelo antes de
responder:

—Me parece absurdo dividir a las personas en
buenas o malas, senor detective. Para mi son sim-
plemente encantadoras o aburridas, no las juzgo
moralmente... Si se refiere a los delincuentes pro-
fesionales, estamos en una calle muy animada, y
s1 observa con atencion le aseguro que puede en-
contrar a los mejores carteristas del barrio tomando
una copa ahora mismo en la barra del bar —senal6
hacia el interior de La Perla con la punta de la na-
riz—. Pude verlos trabajar toda la noche: json unos
artistas del engano! Deberian ser actores. Apuesto a
que cada uno ha reunido al menos cinco carteras.

Su comentario me hizo sonreir.

—Nunca lo habia visto en el barrio —le dije—.
Es usted extranjero, a juzgar por su acento...
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El fantasma lo pensé por un instante y dijo:

—Soy inglés. Llameme Horacio. Horacio Wiseman.

En los siguientes minutos me enteré de que el
seior Wiseman era uno de los numerosos fantasmas
ingleses que rondan dltimamente por Le Marais.
De un tiempo a la fecha todo tipo de seres sobrena-
turales ha venido a vivir aqui, provenientes de otros
paises de Europa. A muchos de ellos los atrae no
solo el estupendo clima francés, mas benévolo que
el de Londres o Rumania, siempre cubiertas de nie-
bla, sino también los restaurantes, bares y cafeterias
que sirven a cualquier hora y sin hacer preguntas a
visitantes muy palidos.

—;Qué puede contarme sobre este asesinato?

—Que todo esto es muy aburrido. No hay nada
mas facil que vivir mal y morir bien, como le ocu-
rrid a ese individuo... Ningn crimen es esencial-
mente vulgar, pero ser vulgar es un crimen... y
este sujeto lo era. Por lo visto dejaron su cadaver...
o lo que queda de ¢él... Pero yo me levanté a buscar
un periddico, y cuando regresé a saborear mi café
ya se habia formado la multitud, de modo que no vi
gran cosa. S1 estd interesado en encontrar un testigo
mas calificado, ;por qué no le pregunta a esa seno-
rita vestida de negro? Cuando yo llegué, ya estaba
sentada en aquel bar, mejor ubicada que yo para
mirar lo ocurrido, y le aseguro que pertenece a ese

grupo de mujeres que solo sale de noche.
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Senald discretamente hacia la acera de enfren-
te. Al mirar en esa direccion fui deslumbrado. Alli
estaba la chica mas hermosa que jamas habia visto:
una melena espesa, que enmarcaba su cutis de mar-
mol, un vestido entallado, una falda plisada, que
se agitaba en los bordes aunque no habia la menor
brizna de viento. Parecia una princesa del siglo pa-
sado vestida de negro. O una flor negra. O, para ser
exacto, una estatua de marmol que se paseara en
una flor negra.

Al comprender que la observabamos, la flor ne-
gra dejo un billete sobre la mesa y se puso de pie,
lista para irse.

—Seres como ella siempre estan enterados de
estas cosas, cuando no intervienen directamente.
En cambio, este tipo de muertos son un tema muy
poco estimulante para mi. Para mi el arte es el Gni-
co tema que hay que considerar con seriedad en
este mundo —Horacio Wiseman mir6 su reloj de
bolsillo—. Si usted me permite, sefior policia, ya va
a amanecer, debo retirarme... Vaya, vaya...

Se puso de pie y desaparecid de golpe, como si
hubiera atravesado una puerta. Lo altimo que vi
de él es que se cubria con lo que parecia una capa
verde hecha de humo.

Los fantasmas son pésimos conversadores. Es
casi imposible sacarles una declaracion, sin contar

la facilidad con que pueden escapar a mitad de una
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frase. Si uno busca testigos, lo mejor es dirigirse a
otro tipo de muertos vivientes, como los ahogados
que chapotean alegremente en el Sena y siempre
estan dispuestos a charlar, sobre todo en verano, o
los muertos aburridos y observadores que por algiin
maleficio no abandonan desde hace siglos las plazas
publicas de Paris.

Daban las cinco de la manana. Tenia que apre-
surarme si queria alcanzar a la chica de negro. Pero
antes de irme estudié¢ a mis colegas de la coman-
dancia. A juzgar por las discusiones que sostenian
con sus renuentes interlocutores, no parecian avan-
zar en las pesquisas. Como me habia mostrado la
experiencia, la investigacion de un policia parisino
promedio no tarda en seguir pistas equivocadas y
ahogarse para siempre en el mar de la burocracia.
Con algunas excepciones, porque podia ser peor:
cuando me ponia de pie, Karim se acerco.

—El jefe quiere que busque pistas en los alrededo-
res, pero esto es muy complicado. ;Por donde deberia
comenzar?

Aunque no destaca por su pericia, Karim es uno de
mis amigos mas cercanos en la brigada. Con el Fo-
tografo y el Pelirrojo hemos hecho un buen equipo.

—Busca alrededor del cadaver. Camina una
cuadra en direccion de cada uno de los cuatro rum-
bos cardinales, y si no encuentras nada, amplia el
perimetro. Recuerda mirar hacia arriba: detras de
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cada ventana hay un testigo probable. Y si ves algo
peligroso, toca el silbato y pide ayuda. No intentes
hacer nada ta solo.

—Gracias —dijo Karim.

Aunque tenia ya varios meses en la Brigada
Nocturna, se vela mas nervioso que yo.

—Ya regreso el Pelirrojo?

—AUn no.

—Cuando aparezca, apdyate en ¢él. Es quien tie-
ne mas experiencia.

—De acuerdo —dijo Karim.

Me escabulli de la escena del crimen y corri tras
la mujer.

Cuando pensé que la habia perdido la divisé a lo
lejos: torcid a la derecha en la primera calle. Corri
con todas mis fuerzas; no supe como lo hizo, pero
ella ya estaba doblando en la préxima esquina. Era
extrano: por mas que me esmeraba no lograba al-
canzarla. Como si en lugar de seguirla la estuviera
sonando.

La joven se detuvo un instante frente al nGmero
122 de la calle Vieille-du-Temple y entr6. Un edi-
ficio muy extrano, del cual se escuchan frecuentes
historias de terror.

Tan pronto crucé el umbral oi que ella subia por
las escaleras. Sus tacones sonaron contra las baldo-
sas y una puerta lejana rechiné al ser empujada y
cerrada. Calculé que subi6 al altimo piso.
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Un instante después, al llegar al final de la es-
calera, noté que sélo habia una puerta. Llamé con
amabilidad:

—Abra, es la policia.

Entonces escuché una voz de terciopelo:

—Entre y cierre, por favor.

Empujé la puerta y entré. Se me eriz6 el cabello
cuando sus dientes brillaron en la oscuridad.
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