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David Huerta
Po eta

“Soy, como buen mexicano, un
especialista en la desesperanza”
b Su nuevo libro,
El ovillo y la brisa, un
texto de prosa poética,
aparece a 30 años de
I n c u ra b l e , del que
también se publica
una nueva edición

“En el fondo, soy una
persona muy sencilla
que se plantea
complicaciones y
problemas grandes
para poder escribir”
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El poeta, tras la entrevista, en las instalaciones de la Universidad Autónoma de la Ciudad de México, plantel Del Valle.

YANET AGUILAR SOSA
—yanet.aguilar@ eluniversal.com.mx

D avid Huerta acepta que hay
lazos fundamentales entre
I n c u ra bl e , el gran poemario

que escribió en 1987 —del que está
celebrando sus 30 años con una edi-
ción de bolsillo editada por la que es
su casa de siempre, Era— y El ovillo
y la brisa su más reciente obra, tam-
bién publicada por Era, que ha em-
pezado a circular hace unos meses.

No sólo tiene que ver con que el
autor es el mismo, aunque es otro. En
1987, David Huerta tenía 38 años y
aunque ya había publicado cinco li-
bros El jardín de la luz (1972); Cua -
derno de noviembre (1976); Hu el l a s
del civilizado (1977); Ve r s i ó n (1978); y
El espejo del cuerpo (1980), fue con
I n c u ra bl e , que el poeta, ensayista,
traductor y editor, revolucionaría la
p o e sía.

El intelectual mexicano que da cla-
ses de literatura en dos universida-
des públicas, la Universidad Autóno-
ma de la Ciudad de México y la Uni-
versidad Nacional Autónoma de Mé-
xico, y que es hijo de otro gran poeta,
Efraín Huerta, asegura que entre In -
c u ra bl e y El ovillo y la brisa hay una
serie de puentes, pero “las búsque-
das no sé si son en torno al lenguaje,
sino más bien dentro del lenguaje”.

El colaborador de EL UNIVERSAL
asegura en entrevista que sus libros
no tienen misiones qué cumplir ni
soluciones qué ofrecer.

A 30 años de Incurable que ahora
Era publica en su serie “Alacena. Bol-
sillo s”, David Huerta reflexiona so-
bre la poesía, sobre su actitud ante la
realidad y sobre lo que significa El
ovillo y la brisa, un libro que vuelve
a la prosa poética, y donde recoge
una serie de textos que están en esa
línea fronteriza entre el poema en
prosa, las fábulas y los cuentos.

Además de que el autor es el mis-
mo, ¿consideras que hay lazos
entre Incurable yEl ovillo y la bri-
sa , quizás en las búsquedas en
torno al lenguaje?
Hay lazos, cómo no. Una persona a
quien considero gran lectora, dueña
de una lucidez feroz, implacable, me
dijo que el libro de 2018 es una ex-
traña continuación del libro de 1987.
Las búsquedas no sé si son en torno
al lenguaje, como me preguntas, sino
más bien dentro del lenguaje, de pla-
no en los entresijos de las palabras y
en el extrarradio de los significados y
en el centro mismo de la onda me-
moriosa depositada en las palabras,
en la gramática, en la sintaxis.

Desde luego, la misma mano que
escribió un libro escribió el otro; son
diferentes pero hay un punto en el
que se juntan, y ese punto es su ori-
gen, esta persona que ahora conver-
sa contigo.

Ese individuo tenía 30 y pico de
años cuando salió Incurable —m uy
hermosa edición de 2018, con nueva
portada de Vicente Rojo, diseñada
por Juan José López Galindo— y tie-
ne cerca de 70 en el momento de pu-
blicarse El ovillo y la brisa.

Hay 30 años de distancia entre
los dos libros, es posible que las
preguntas o la necesidad de lle-
var a extremos la poesía guíe am-
bas obras?, ¿un deseo de explorar
que hay con la prosa poética?
Extremos y exploración son pala-
bras que me gustan, el tipo de vo-
cablos vitaminados que me lla-
man la atención y hasta me ins-
piran un mal disimulado respeto.
Sí, trato de explorar los extremos,
como un navegante de los polos
muy mal equipado pero muy en-
tusiasta. Me acuerdo de una frase

en la que Jean Cocteau, ¿sería él?,
se autorretrataba: “Los extremos
me tocan”; yo querría que algo así
llegara a decirse, no de mí sino de
mis libros: “Los extremos los to-
c a n”, son libros extremosos, in-
cluso e x t re m i s t a s.

Algunos han dicho que Incura -
ble es una novela y tú has dicho
que es poema en prosa, ¿qué tie-
ne la poesía que puede englobar
a todos los géneros?
Para mí la poesía es la literatura. Lo
he dicho, lo he escrito varias veces, y
en mis clases he tratado de explicarlo
con cierto pormenor. El asunto o
problema de los géneros literarios
tiene sus alcances, claro que sí; pero
si la gente quiere leer I n c u ra bl e co -
mo novela simplemente no interfie-
ro, y lo mismo si lo consideran un
libro de poesía. El hilo narrativo es
muy tenue; pero parece desde lejos
una novela por la impresión que da
la tipografía.

El ovillo y la brisa podría ser ca-
talogado como un libro de rela-
tos, pero para ti es poesía ¿qué te
permite ver, revisar o reiterar es-
te nuevo libro?
No todos son relatos en El ovillo y la
br i s a . Hay reflexiones, fábulas, falsos
mitos, observaciones de una filolo-

gía sumamente sospechosa, frágil y
fronteriza, es decir: colindante con el
teatro del absurdo. Una filología para
Buster Keaton o mejor todavía: una
filología de Buster Keaton.

En un texto sobre I n c u rab l e ,
Thorpe Running señala que en
ese libro estála solución para la
poesía de la posmodernidad y lo
califica como un juego de inter-
textos, un rompecabezas. ¿Tú
cómo ves Incurable a 30 años de
d i s t a n c i a?
Mis libros no tienen misiones que
cumplir ni soluciones que ofre-
cer; por eso la indagación que hi-
zo el profesor Thorpe Running en
I n c u ra bl e me enseñó mucho pero
me hizo pensar que mis libros tie-
nen suerte si hacen decir a los in-
vestigadores y críticos cosas tan
inteligentes como las que él dijo.
El profesor Running fue un estu-
dioso muy serio de la poesía de
América Latina y sentí por él (mu-
rió hace unos años) verdadero
afec to.

En El ovillo y la brisa vuelves con
textos muy diversos, sobre mu-
chos temas, lugares, obras, escri-
tores, músicos, emociones, ¿qué
determina este libro, cuál es su
c o r a z ó n?

El corazón de este nuevo libro está en
el título: ovillo, brisa. Quiere ser ligero
y quizá, incluso, aéreo; aprovechar la
falta de peso, la ingravidez, sin olvidar
la tragedia continua en medio de la
que estamos aovillados. Algo así.

Tu pregunta rebasa mis entende-
deras. En el fondo, soy una persona
muy sencilla que se plantea compli-
caciones y problemas grandes para
poder escribir. A lo mejor ese sería el
corazón del libro: el problema de ver
si podía escribir un libro diferente de
los otros que he hecho, al menos en el
plano formal.

Justo en el texto “El ovillo y la bri-
s a” hablas de redactar desencua-
dernadas “prosas intempesti-
va s”, ¿estos textos muestran esta
etapa de tu vida a través de prosas
intemp estivas?
Las “prosas desencuadernadas” s on
los restos de diversos naufragios, una
especie de bitácora de tres alas (?) que
son las tres secciones de El ovillo...Pa -
ra quien se asome a esas secciones he
pensado en el módico misterio que
esconden las frase titulares: “Encade -
namientos y reacciones”, “Ermitas
envueltas en música electroacústica”
y“Ondulaciones, resonancias, conca-
vidade s”. Aspiro a que, a la luz de los
textos de El ovillo y la brisa alguien
vaya encontrando las claves de esos
títulos, su razón de ser, su razón de
aparecer donde aparecen.

Encuentro en este nuevo libro
una presencia mayor de la reali-
dad, de la violencia, de la guerra,
del dolor, ¿escribes asomado a
la ventana?
Vivo “asomado a la ventana”, y ade-
más camino mucho por las calles de
la ciudad y las recorro insaciablemen-
te. Nada humano me resulta ajeno ni
por ajeno deja de interesarme; al decir
esto invoco a Terencio, comediógrafo
que puso por escrito esas palabras
(“Nada humano me es ajeno”) que
luego recogieron, entre muchos otros,
Montaigne y Marx, y que son el lema
de una de las dos universidades pú-
blicas donde doy clases.

Asomarse a la ventana no me
parece una actividad especialmente
dolorosa, pero recoger los pedazos
rotos de una ventana que ha sido
apedreada sí puede serlo, a menos
que me ponga unos poderosos guan-
tes de carnaza, como una vez tuve que
hacer, no hace mucho, sumamente
m a l h u m o r a d o.

¿Qué esperas de este libro que, has
dicho, tiene fabulillas e incluso
cuentos que te has atrevido a es-
cribir y a publicar?
No espero nada de ese libro. El que
espera algo es él: ser leído, conseguir
que quienes lo abran estén dispuestos
a entrar en los juegos de imágenes e
historias e ideas que presenta o des-
pliega. Yo puse en sus páginas cuanto
pude y ahora es su turno. De mí lo me-
nos que esperaba era que lo escribiera
y ya lo hice. Le toca vivir, padecer o
disfrutar su destino, sus destinos.

Impartes clases en dos universi-
dades públicas ¿tienes esperanza
en los jóvenes poetas o escritores
de prosa?
Casi no conozco jóvenes poetas o es-
critores de prosa. Soy, como buen me-
xicano, un especialista en la desespe-
ranza, mi musa preferida. Desde lue-
go, hay poetas mucho menores de
edad que yo —ahora casi no hay nadie
que sea más joven que yo— pero a lo
que aspiro es a que ellos no pierdan
sus esperanzas en que envejeceré con
una módica dignidad. Eso es todo y
en la escala de mi vida, una vida más
bien modesta, es muchísimo.

Espero no decepcionarlos y co-
menzar el declive inevadible con de-
coro, con la frente en alto y una por-
ción de literatura amada en el cora-
zón. Si en todo eso interviene lo que
yo mismo he escrito, qué bueno, ima-
gínate, qué gusto tan grande que mis
borrones cumplan alguna función
edificante o por lo menos entreten-
gan a la afición a pesar de sus eviden-
tísimas imperfecciones, esos errores
de mi escritura, de mi expresión y
de mi pensamiento que todos los
días, a todas horas, me atosigan,
me atormentan y apenas me dejan
dormir. b
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“Para mí la poesía es
la literatura. Lo he
dicho, lo he escrito
varias veces, y en mis
clases he tratado de
explicarlo con cierto
pormenor. El asunto
o problema de los
géneros literarios
tiene sus alcances,
claro que sí; pero si la
gente quiere leer
In cu r abl e co mo
novela simplemente
no interfiero, y lo
mismo si lo
consideran un libro
de poesía”
DAVID HUERTA
Esc r i to r
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