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TERLENKA

La ética y
los perros

Gu i l le r mo
Fa d a ne l l i

T rece veces en la vida he intentado ha-
cerme de una libreta de apuntes para
después retomarlos y, a partir de ellos,

escribir algo más serio o completo. Fracaso
porque cuando abro la libreta no comprendo
mis apuntes: me esfuerzo, entorno los ojos y
hago lo posible por descifrar aquellos trazos
mal hechos, pero no aparece ante mis pupilas
una señal legible. Es natural que a ustedes no
les importe lo que escribo o que no gusten de

mis novelas, pero algo sí que deseo advertirles.
Soy el escritor más veloz del mundo. Nadie
podría escribir una frase entera en uno o dos
segundos excepto yo mismo. El dilema es que
después de algunos días o meses, cuando acu-
do a la frase en la libreta, no la comprendo. En
un principio, cuando mis apuntes me resul-
taban ilegibles, consideraba tal contrariedad
una absoluta tragedia. En algún momento
inesperado había tenido yo un arrebato de lu-
cidez, una iluminación, el principio de una co-
lumna extraordinaria y no obstante jamás po-
dría descifrarla.

Es verdad que soy el escritor más veloz del
mundo, pero carezco de dirección y no alcan-
zo a tocar ninguna meta. Ayer tomé mi libreta
de apuntes más reciente y de las últimas pá-
ginas solamente logré comprender dos líneas:
una de ellas había sido obtenida de la novela
del escritor francés Antoine Volodine, Án gel e s
m e n o re s , y decía: “Pase lo que pase, que no
acusen a nadie de mi vida.”¿Por qué razón me
interesó entresacar estas palabras del libro y
con qué objeto lo hice? No tengo la menor idea.
La segunda línea, que en realidad, consistía en
un pequeño párrafo, me fue al principio irre-
conocible, pero después de atar cabos durante
veinte minutos y reconstruir la caligrafía supe
que se trataba de una carta que una madre le
escribe a su hija en la novela de Vasili Gros-
sman, Vida y destino. Consulté la obra y, efec-
tivamente, en esta carta la madre le dice, emo-
cionada, a su hija y luego de recibir la visita de

Schukin, un hombre amable y cortés: “Sab e s,
Vítenka, después de su visita volví a sentir que
era un ser humano. Los perros ya no eran los
únicos que mostraban una actitud humana.”
Pese a no recordar tampoco el motivo por el
que tomé este pasaje del libro no me parece
difícil adivinarlo: apenas pongo un pie en la
calle me percato de que los perros conservan,
a diferencia de los hombres y de algunas mu-
jeres, cierta actitud humana. Lo que han he-
cho estos animales es realizar un trueque con
los seres humanos y han intercambiado sus
ladridos por un poco de decencia y cortesía.
Ahora son los hombres quienes ladran y son
los perros quienes caminan por el lado ade-
cuado de la acera.

No sé a ustedes, pero a mí me parece
un hecho digno de llamar la atención: los
bípedos humanos se inclinaron por la tec-
nología y los perros aprendieron los rudimen-
tos de la ética. No culpo a quien se aleja de
los asuntos importantes de la política y la
sociedad para concentrarse en el complejo
mundo de los detalles rutinarios. Son las
tragedias públicas las que me han permiti-
do recordar que es momento de lavar las
cortinas o de cambiar la manija averiada de
una puerta.

Hace dos semanas me sorprendí a mí mis-
mo pegando un cartel en la calle como no lo
hacía desde los nebulosos tiempos en que fui
a la universidad. El cartel daba cuenta de un
perro extraviado, Sirenito su nombre, engulli-

do por esta ciudad desde el dieciocho de abril
de este año. En un principio pensé que se tra-
taba sólo de un acto de solidaridad con el ami-
go propietario del perro, pero después me di
cuenta que intentaba yo rescatar algunos re-
siduos de la ética casi aniquilada por el hu-
mano primitivo contemporáneo. El ramillete
de los gobernadores en fuga, las fosas clan-
destinas anegadas de cadáveres y el declive
absoluto de la buena política me permiten
concentrarme en asuntos más humildes,
prácticos y estimulantes que continuar la que-
ja infinita frente a un horizonte vedado, ané-
mico, mudo y plagado de imbecilidad.
Hoy, por ejemplo, he dedicado varias horas a
limpiar las hornillas de la estufa. Mientras lo
hacía pensaba en lo ideal que sería morirse en
estos días y donar el olvido a la eternidad. Ayer
releí el libro de Vivian Abenshushan, Escritos
para desocupados (Sur +; 2013); y también
Cándidos y tartufos, la reunión de ensayos de
Julián Meza que publicó la UAM hace casi
treinta años (el ensayo que concluye este libro
trata acerca de la imbecilidad humana y está
inspirado en una obra de André Glucksmann:
La bêtise). Los escritores van contra la corrien-
te y no son necios; si acaso su obstinación nace
de una desesperanza que se afirma en el rostro
de sus contemporáneos. En fin, voy ahora a
cambiar un par de focos que están fundidos
hace casi dos años. Mientras tanto dejo el res-
cate de la ética a los perros. Ellos lo están ha-
ciendo bien. b

En Radio Educación cantan: “¡Sombra aquí
y sombra allá, maquíllate, maquíllate!”

En Radio Educación andan
muy creativos. Nos cuentan
que están generando sinergias
con empresas privadas en be-
neficio de los empleados. Es
más, nos aseguran que es tal el
compromiso que existe en el
órgano administrativo descon-
centrado de la Secretaría de
Cultura que ha ideado los me-
jores talleres para que los perio-
distas y todo el equipo de tra-
bajo puedan adquirir más he-
rramientas para desarrollar al
máximo sus talentos. La prime-
ra empresa en participar es ni
más que la cosmetiquera Mary
Kay y mañana a las 9 de la ma-
ñana impartirá un taller de
“autoimag en” a todas las “ser -
vidoras públicas”. ¿Sinergias
con la BBC?, ¿con Radio Fran-
cia Internacional? ¡Nombre! ¿Pa
qué? La prioridad para la insti-
tución cultural es que las muje-

res sean capaces de maquillarse solitas y quedar chiquitiwow. ¿De
quién fue la idea? Nos cuentan que el que el comunicado que se
envió a los trabajadores con los detalles está firmado por el visiona-
rio director de Finanzas, Administración y Desarrollo Técnico, Ale-
jandro Arana. El documento también se le hizo llegar al director de
la radiodifusora, Antonio Tenorio. Nos aseguran que la invitación
ha generado indignación entre los empleados, así como cuestiona-
mientos fundamentales: ¿quién se beneficia con esta “s i n e r g i a”?,
¿qué tiene que decir la Secretaría de Cultura?, ¿Tenorio dio el visto
bueno?, ¿rodará alguna cabeza por semejante iniciativa?

El poder de encantamiento de Villoro
Una de las mujeres más recientemente seducidas por Juan Villoro,
en su encuentro con estudiantes de bachillerato en Oaxaca, fue la
secretaria de las Culturas y las Artes de esa entidad. El pasado jue-
ves, Ana Vázquez Colmenares, quien forma parte del gabinete de
Alejandro Murat y es hija del mítico Pedro Vázquez Colmenares,
que además de ser uno de los nombres de la vieja política oaxaque-
ño fue ex gobernador del Estado, escuchó atenta el relato de Villoro
sobre su acercamiento con la lectura y los libros, así como su paso
natural a la escritura. Fue tal su interés en ese encuentro de Villoro
con estudiantes que están siendo “contagiado s” con el vicio de la
lectura, que Vázquez Colmenares pidió el micrófono para hacerle
una pregunta al autor de El testigo. La pregunta de la funcionaria
—que ha tenido una carrera “in crescendo”, pues nos cuentan que
ha sido directora y/o asesora en diversas instituciones del gobierno
federal y estatal, como la Presidencia de la República, la CNDH, In-
mujeres, Conaculta e IFE— fue muy sencilla; quiso saber qué escri-
bía actualmente. Caballeroso como siempre Villoro respondió que
está por estrenar la pieza teatral La desobediencia de Marte y que
casi le pone punto final a su novela Un sueño dirigido. A pesar de
ser tan supersticioso, Juan le contó sus proyectos. A ver si no se le
salan o, por el contrario, si lo contagia de su buena suerte.

¿Se revelará el futuro de la Casa Rivas Mercado?
Muchos años han pasado y por fin hoy se verá restaurada la casa
del arquitecto Antonio Rivas Mercado en la colonia Guerrero. Que
si centro musical, que si escuela, que si centro cultural... Han sido
muchas propuestas y muchos más los interesados en el edificio,
uno de los más hermosos en la Ciudad de México. Como se recor-
dará, el rescate comenzó en 2006 cuando la casa fue adquirida por
el Fideicomiso del Centro Histórico por 12.8 millones de pesos. La
restauración suma también una cifra elevada e, incluso, hubo re-
cursos etiquetados por el Legislativo para ello. Tan complejo fue el
proceso que se buscaron piezas en antiguas fábricas de Inglaterra,
las cuales, a comienzos de siglo XX, hicieron mosaicos y otros dise-
ños que volvieron la casa una joya del art nouveau. Enterados de la
restauración, el misterio será el futuro del inmueble ¿Regresará la
música, como en tiempos de Antonieta Rivas Mercado?

Sede de Radio
Educac ión.

CRIMEN Y CAST I G O “La poesía es
i g n o rad a”: Huerta

El poeta y ensayista presentó en Bellas
Artes su libro El vaso de tiempo, con
reflexiones sobre la experiencia literaria

AARÓN BARRERA
—aaron.barrera@ eluniversal.com.mx

El poeta y ensayista David Huerta pre-
sentó El vaso de tiempo, libro en el que
reúne reflexiones en torno a la poesía
y su experiencia literaria. Estos ensayos
surgieron de la columna titulada
“Aguas aéreas”, que el ganador del Pre-
mio Nacional de Poesía Carlos Pellicer
publica desde hace 10 años en la Re -
vista de la Universidad de México.

En evento realizado en la Sala Ma-
nuel M. Ponce del Palacio de Bellas Ar-
tes, en compañía del también poeta
Fernando Fernández, Huerta expuso a
los asistentes su análisis literario sobre
la relación de autores como el español
Lope de Vega y el potosino Manuel Jo-
sé Othón, de manera similar a la que
presenta en su nuevo libro.

“La poesía y la experiencia de leer
poemas es exactamente lo contrario de
lo que ocurre todos los días, por des-
gracia: el ruido, la estridencia, la falta de
sentido, la voracidad o el egoísmo. Es
el alimento del espíritu, tan importante
como el alimento del cuerpo; es verdad
que podemos prescindir de ella, pero
tendríamos una vida muy pobre y re-
nunciaríamos a la posibilidad de ser in-
dividuos autónomos y pensantes, que
razonan por sí mismos. A eso nos ayu-
da la lectura y más todavía la lectura de
p o e sía” dijo a EL UNIVERSAL el tam-
bién ganador del Premio Nacional de
Ciencias y Artes 2015.

La obra, editada por Vaso Roto, pre-
senta un recorrido atemporal de la
creación escrita, en la que Huerta abor-
da temas como el símbolo de amor que
significa la tórtola en la poesía román-
tica, el significado del término prisio-
nes en la obra de poetas como Calderón
de la Barca y José Gorostiza, la com-
plejidad semántica de la décima sobre
el Faetón del poeta del Siglo de Oro Luis
de Góngora y la relación entre objetos
y palabras en la obra de creadores co-
mo Jorge Luis Borges, entre otros.

En ese sentido, Huerta considera
que la poesía no es un género, sino que
es en sí la esencia de la literatura: “No
hay géneros. Está el alfabeto y luego es-
tá la poesía, es decir que la poesía es la
literatura que se divide en géneros, en
departamentos y especializaciones co-
mo narrativa o dramática. Abarcó todo
eso en otros tiempos y trágicamente se
ha ido arrinconando a renunciar al dia-
logo, a la descripción, a la historia. He-

mos dejado a la poesía como la sola
poesía lírica. Sin embargo, es la posi-
bilidad de expresión por medio del len-
guaje articulado más rica y más poten-
te que podemos imaginarnos. En bue-
na parte este libro se dedica también a
probar esta verdad”.

Lejos del público masivo. Para el
colaborador de EL UNIVERSAL, la
poesía ha sido olvidada por los grandes
públicos a pesar de sus posibilidades
de expresión, ya que no se encuentra
como producto redituable en el mun-
do del mercado: “La poesía es peor que
vilipendiada, es ignorada. Precisamen-
te porque no está en el mundo de la
ganancia y no forma parte del merca-
do. La recompensa que nos da es in-
mensa, pero no se traduce en esos va-
lores que nos son tan familiares, por
de sgracia”.

Mencionó de igual forma que una de
las razones por la que publica esta obra
es para reconocer la generosidad que
tienen los poetas al regalarnos sus crea-
ciones, sin pedirnos nada a cambio
más que un momento de atención.
Además, también la consideró su en-
trada al mundo de la prosa:

“Este libro para mí es un ingreso tar-
dío en el selecto número de los prosis-
tas reflexivos de nuestro país y de nues-
tra lengua. Además de que tuve opor-
tunidad de remozarlas, estas colabora-
ciones en la Revista de la Universidad
estaban hechas especialmente con
mucho cuidado, con el mayor cuidado
del que permite un texto que no es el
de todos los días”, reconoció el ganador
de El Premio Xavier Villaurrutia de Es-
critores para Escritores en 2005. b
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Para David Huerta la
poesía no es un género,

sino que es la esencia
de la literatura.

EL LIBRO

b La edición
reúne sus colum-
nas par la Rev i s -
ta de la Univer-
sidad de México

Anguiano en su
tota l i d a d l l e g a rá
al Centro Cultural
Ve ra c r u za n o

Grabados, pinturas, cerámicas y escul-
turas del artista plástico Raúl Anguiano
(1915-2006) integrarán la muestra An -
guiano en su totalidad que a partir del
18 de mayo será exhibida en la Galería
Veracruzana de Arte, en esta ciudad.

En la exhibición se verán diversos as-
pectos del trabajo artístico de Anguia-
no, por ejemplo, desnudos de mujeres.
Raúl Anguiano fundó en 1938 el Taller
de Gráfica Popular con Leopoldo Mén-
dez, Alfredo Zalce, Pablo O'Higgins y
Fernando Castro Pacheco, institución

en la que desarrolló grabados y litogra-
fías, a partir de la solidaridad del artista
con los trabajadores y campesinos.

Ese mismo año presentó su primera
exhibición individual en el Palacio de
Bellas Artes de la Ciudad de México.

Fue además miembro fundador del
Salón de la Plástica Mexicana, institu-
ción en la que impartió clases, igual
que en la Escuela Nacional de Pintura,
Escultura y Grabado La Esmeralda.

Conocedores de su obra consideran
que la enfocó en el México rural e in-
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Anguiano nació en 1915 y murió en 2006

dígena, sus fiestas, tradiciones y reli-
gión. Pintó los paisajes, los habitantes,
los campesinos y peones de los ran-
chos, porque quería pintar a México.

Su obra se convirtió en un símbolo de
identidad nacional. La técnica y cali-
dad de su trabajo lo colocaron como
uno de los mexicanos más importantes
del siglo XX y gracias a su arte, México
se dio a conocer en el mundo.

El Centro Cultural informó que An -
guiano en su totalidad estará en hasta
el 10 de junio. b No timex
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