



ESQUINA BAJA

PACO IGNACIO TAIBO I

Recordando a Manolo

Todo mundo sabe cómo en un aeropuerto exótico nos fue a morir Manuel Vázquez Montalbán, decenas y decenas de escritores de muchas lenguas lamentaron ese acontecimiento que nos privaba no sólo de la literatura y la poesía de un gran catalán, sino también de un hombre tan unido a sus ideales que es imposible desvincularlo de su constante honestidad social.

Bueno será traerlo a esta insignificante columna periodística a través de algunos de los momentos que lo muestran no sólo de cuerpo entero sino también de su singularidad.

Nos conocimos a salto de barranca, ya que él venía cuando yo iba. Una vez me contó que, aparte de sus tres años encarcelado en España, en otra ocasión había tenido que correr ante la policía española.

Esto ocurrió en Gijón, cuando un grupo de obreros de los astilleros asturianos salió a manifestarse en la calle; para demostrar la solidaridad con aquellos gijoneses, Manolo comenzó a cantar "Asturias, Patria Querida", que le pareció el único himno adecuado a la escaramuza que la policía había organizado. Esa mañana la policía detuvo a Manolo y él, recordando aquel incidente, sonreía burlón, con lo cual venía a decirme que todos los signos sirven como protesta con tal de que molesten a la policía.

Manolo y yo teníamos un profundo afecto no solamente por ciertas canciones sino también por nuestras respectivas cocinas.

Yo escribí sobre la fabada y un día fui a saber que Manolo había descubierto mi librito en uno de sus viajes en autobús.

Por mi parte, yo descubrí un estupendo libro suyo titulado *Carvalho gastronómico*, en el que uno de sus personajes predilectos camina por entre fogones, enarbolando la vetustez y el sabor de la cocina catalana.

Respecto de la fabada teníamos ciertas divergencias que hoy quiero recordar: Él se quejaba de que la fabada asturiana fuera una especie de monedito sabroso pero incapaz de variedad, y la comparaba con las tres variantes del "arroz a banda" que

su personaje Carvalho había incluido en su libro lujoso y apetecible.

Con esto no quiero reducir la vida de Manuel Vázquez Montalbán a minutas de cocina y protestas callejeras.

Manuel llevó la política a todas partes de su vida y de la vida de sus lectores.

Sólo intento recordar que Manolo era partidario del Barcelona como una forma más de decir quién era y por qué era, siguiendo una conocida senda que Cervantes tampoco despreció.

Yo me acerqué siempre a las novelas de Manolo que quien se dispone a abrir el lugar secreto en donde se esconde la gran verdad.

Siempre le tuve admiración, nunca le tuve envidia, ni tan siquiera le envidié su constante fidelidad a las ideas.

Se murió, pero lo sabemos, cuando se acercaba al avión que lo devolvería a su casa.

La multitud de novelas suyas que nos lo devuelven a nosotros apenas y escrutamos nuestros libros si son motivo de envidia.

Envidiamos lo que en ellas Manolo, aunque lo veidamos, sobre todo, aquello que se transparenta en sus textos y que todos conocemos muy bien.

NUESTRO GATO CULTO

SOLO UN SER INFERIOR
PUEDE PENSAR QUE
ES SUPERIOR.



ARTES VISUALES

MÓNICA MAYER

Altar de muertos

Este día de muertos se me vino encima como un balde de agua fría.

Del último altar a la fecha, he acumulado una lista larga de amigos, colegas y miembros de la familia cuyos nombres he tenido que añadir entre las flores, veladoras y calaveritas. Este año tengo un altar sobrepoblado.

La primera es la historiadora del arte Lourdes Andrade. El 24 de octubre cumplió un año de muerte. El día de muertos pasado estaba tan sorprendida, que no pude incluirla. Una carta publicada el martes por sus colegas en *El Independiente*, reclama justicia: Juvenitino Rodríguez Martínez, el joven que la atrapó en estado de ebriedad, sigue libre.

Para recordar al activista y promotor José María Covarrubias puse unos condones.

Al pintora inglesa Frances Turner la recordé con unas gotas de la lluvia que parecía perseguirla en México y en Inglaterra. En el Instituto Anglomexicano de Cultura, sucursal Antonio Caso, le montaron una hermosa ofrenda.

A Melquiades Herrera le hice una sencilla ofrenda virtual en Pinto mi Raya (<http://www.pintomiraya.com.mx>).

Invitamos a sus cuates a compartir un recuerdo del performance. Hoy otra ofrenda en la cantina El Nivel, que tanto frecuentaba y otra ofrenda virtual en <http://www.artte.com>.

En el altar también incluí los nombres de personajes que respeté, aunque no conocí en persona: los maestros Alfredo Zalce y Alfredo Guati Rojo, la fotógrafa Daisy Asher, el arquitecto Abraham Zaslavovskiy y Alba Rojo, editora, esposa de Vicente Rojo.

Este año en mi altar incluí a las mujeres asesinadas en Juárez. Pienso en ellas con frecuencia. La violencia aterradora e inhumana que acabó con la vida de Paloma Es-

cobar Ledezma, de Miriam Cristiana Gallegos Venegas y de trescientas mujeres más, así como la desaparición de otro medio millar de mujeres, ha hecho que el día que en México recordamos a nuestros muertos, en otros países protesten contra estos crímenes.

Coco Fusco, incansable activista y performer comprometida con las organizaciones en Juárez que luchan contra la impunidad, implantó la Operación Digna.

El proyecto consta de varias partes, empezando por una manifestación virtual contra las autoridades mexicanas.

También hay conferencias, marchas del grupo de las Mujeres de Negro, presentaciones de videos y acciones. Para mayor información consulte la página <http://www.thing.net/~coco/fusco/dignaspaz.html>.

Operación Digna también tiene sucursal en Francia. Entre otras actividades, el 4 de noviembre se presentará el video *Señorita extraviada* de Lourdes Portillo en la Escuela Superior de Bellas Artes en París.

En otra iniciativa, el grupo MujeresArtes presentará la instalación "Lamento por las mujeres en Juárez" en el UCLA Fowler Museum of Cultural History. Los altares se suscribirán y los fondos irán a los grupos Amigos de las Mujeres de Juárez y Casa Amiga.

Aquí en México, en la Universidad Autónoma de Sinaloa, ayer se inauguró la exposición binacional *Las de Juárez y las otras. Ni una más, del grupo Viejaskandalosas*.

Al frente de mi altar, sin embargo, están Ramón Tiramó, brillante cateórico de la UAM, hijo de mi querida amiga Ana Victoria Jiménez y Vera Foulkes de Mayer, mi tía, mujer de calidez e inteligencia extraordinaria, cuyas largas conversaciones llenas de sabiduría extraña.

<http://www.pintomiraya.com.mx>

PREMIOS NACIONALES DE CIENCIAS Y ARTES

Aceves Navarro, lobo solitario de la pintura

Hasta hoy el "éxito" es algo que lo tiene sin cuidado, pese a haber conquistado su espacio en las artes plásticas

Miguel Angel Ceballos

Lejos de los reflectores, de las cofradías, del halago fácil y hasta podría decirse que alejado del ruido del "éxito", Gilberto Aceves Navarro recibió el Premio Nacional de Ciencias y Artes 2003, una distinción que dice, "no le cae mal", pero que no cambiará su trayectoria muy personal. Nunca formará parte de los grandes carteles.

Axclara que no desdeña el gobierno mexicano y que lo considera como "una alta distinción", pero que su principal motivación para seguir trabajando, trabajando y trabajando, es el amor que le tiene a la pintura.

Gilberto Aceves Navarro (ciudad de México, 1931) es uno de los artistas plásticos que se ha mantenido al margen de sus contemporáneos como José Luis Cuevas, Manuel Felguérez, Enrique Echeverría y Lilia Carrillo, entre otros, quienes formaron parte de la llamada "Generación de la Ruptura".

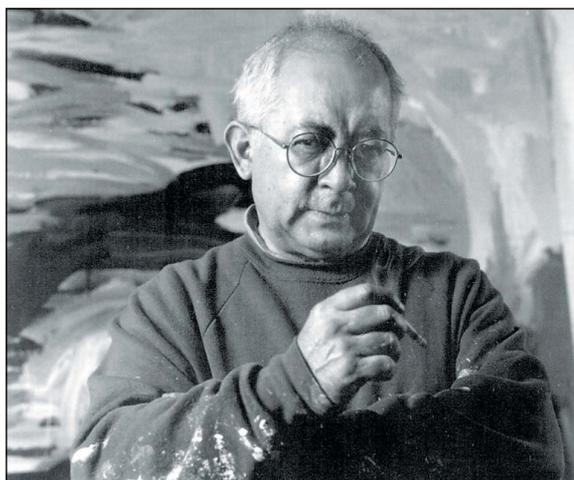
"Mi carrera ha sido difícil, me ha costado mucho trabajo y esfuerzo porque no soy un hombre de grupos, ni de los que ande buscando apoyos. He sido muy solitario, al margen de muchas cosas. Formo parte de la generación que llamaron 'Ruptura', pero cuando alguien me aloja en ella inmediatamente protesto, y ellos también". Suelta la carcajada.

Contrario a su fama de "ogro", es un hombre con mucho sentido del humor y generoso con su tiempo.

"Es una distinción que no creo que me la otorgue el gobierno de México sino la gente, pero eso lo dedico a mis estudiantes. Personalmente cambia muy poco mi vida. Si me lo hubieran dado joven — que debió haber sido así —, mi carrera sería diferente".

Es pintor profesional desde 1955, y hasta la fecha la palabra "éxito" es algo que lo tiene sin cuidado. No obstante, las más de 130 exposiciones individuales y el doble número de colectivas, demuestran que tiene un espacio propio dentro de la pintura, la escultura y el grabado, un espacio que ha conquistado con base en combinar el trabajo y la locura para generar creatividad.

"He tenido muchos premios pero no es lo que me ha movido. Esa necesidad de 'exitarse' no me guía. Para mí el colico es conseguir lo que pretendo como artista y decir lo que quiero decir.



■ GILBERTO ACEVES: "El galardón es una alta distinción pero no cambiará mi trayectoria muy personal."



■ CREADOR PROLÍFICO En su trayectoria ha sostenido más de 130 exposiciones individuales y el doble número de colectivas.

Me mueven las ganas de seguir pintando, los grandes proyectos que tengo y las ideas que quiero realizar, las cuales vienen una y otra y otra, y siempre ando colgado con los proyectos.

"El éxito ha sido ser un buen profesor, tener una relación estrecha con tanta gente y haber cambiado desde la docencia mucho de lo que sucede en México. Los reflectores no son para mí, me siento más a gusto metido en mi estudio, trabajando, esa es mi diversión".

De dice, siempre ha vivido de prisa, porque tiene más proyectos que años por vivir. Pero de vez en cuando se escapa del taller y le gusta asistir al teatro, a conciertos de música, leer, ver televisión, sobre todo cuando hay temporada de fútbol americano, pues también disfruta del sufrimiento que le provoca su equipo favorito, Pittsburgh.

"Todos los días dibujo, doy clases, planeo obras y también me gusta ver a los pocos amigos que

tengo. Antes nos íbamos de parranda, pero ya no puedo, así que ahora los invito a comer."

Es uno de los pocos artistas mexicanos que tiene un catálogo razonado de su obra, realizado hace dos años por la historiadora del arte Gabriela Molina. "El primer sorprendido fui yo. Pensé que tenía unos 90 cuadros en mi estudio, pero resulta que tenía casi 400 y fue como el descubrimiento de América. Me di cuenta de que tenía una capacidad feroz para ser descuidado y que no sabía dónde estaba mi obra. Ahora ya no puedo ser desordenado, me ordenan a control remoto. Ya no puedo ser tan loco, pero lo hice con el ánimo de ordenar mi trabajo y no dejar todo al garete, así como estoy pensando qué hacer con mi biblioteca, que aunque chiquita es importante porque está especializada en arte: libros y catálogos de exposiciones, etcétera".

Como profesor desde hace

¡Tierra a la vista!

Se inaugura la más grande exposición de su vida en la Academia Nacional de San Carlos, La obra mide 112 metros de largo

"¿Qué ves? Veo el mar. Pero ¿qué más ves? No puedo describirlo, no lo entendería..." Esta plática que se dio entre Cristóbal Colón y Rodrigo de Triana, el primer español que avistó tierra americana, es la esencia de la obra más grande de Gilberto Aceves Navarro: *Tierra a la vista*. Un dibujo, que se exhibirá en la Academia de San Carlos, a partir de 4 de noviembre.

A manera de un código de 112 metros de largo que incluye ahogados, vírgenes, la noche, un Zompantli, pirámides, el océano y unos pequeños monstruos, Aceves Navarro narra de una forma heterodoxa el primer viaje de Colón a América. "Es una exposición que me debía, que me había planteado desde hace años. Me parece la realización de un sueño. Ahí está y tiene un planteamiento muy heterodoxo, fuera de los lineamientos habituales de lo que es un dibujo, aunque es un dibujo realizado en hojas de papel tamaño oficio pegadas sobre tela. Es un dibujote".

¿Ya tenemos tierra a la vista? No, señor. ¿Qué ves? Pues el mar... (Miguel Angel Ceballos)

FOTO DE NORIMA PATINO. TOMADA DEL LIBRO "LAS COSTUMBRES DEL NUESTRO"

FABIAN MARQUEZ/EL UNIVERSAL

la tentación de cada día

NIÑOS

■ **El espectáculo enano** es un espectáculo de narración oral a cargo de Agustín Montano, con cuentos de Latinoamérica. La cita es en La casita del cuento del Centro Cultural El Juglar, Manuel M. Ponce 233, colonia Guadalupe Inn, a las 12 horas.

TEATRO

■ **Arena México: los signos del zodiaco** es una puesta en escena de Sergio Magaña con la presencia del devenir callejero de la vecindad y el lenguaje coloquial que da pie al humor negro de los capitalinos. Teatro Artes presentará la instalación "Lamento por las mujeres en Juárez" en el UCLA Fowler Museum of Cultural History. Los altares se suscribirán y los fondos irán a los grupos Amigos de las Mujeres de Juárez y Casa Amiga.

CONFERENCIAS

■ **Mesa redonda en la que se hará la revisión del libro Anatomía de la destructividad humana**, del doctor Fromm en las celebraciones del 40 aniversario de la Fundación del Instituto Mexicano de Psicoanálisis, con la participación de Sonia de Regules, Graciela Flores, Magdalena González y Consuelo Páulido. Odontología 9. Coppel Universidad, 10 horas. Entrada: 40 pesos, 30 para estudiantes.

■ **El coro Fratelli**, con la dirección de Juan Luis Ramírez, realizará un recorrido por la música coral de todos los tiempos, Ex Teresa Arte Actual, Licenciado Primo de Verdad y Moneda, Centro Histórico, a las 12 horas. Entrada gratuita

■ **La soprano Silvia Rizo y el pianista José Ángel Rodríguez** ofrecerán un recital dentro del

ciclo *El arte del canto* en el Museo de la Secretaría de Hacienda y Crédito Público, Moneda 4, Centro Histórico, a las 12 horas.

■ **El Ensamble Clavierbault** presentará su concierto de música sacra con obras de Elizabeth Jacquet de la Guierre, compositora en la corte de Luis XVI, rey de Francia. Auditorio Blas Galindo del Cenart, Río Churubusco 79, esquina con calzada de Talpan, colonia Country Club, a las 19 horas. Entrada: 80 pesos.

■ **Raúl de la Mora y Héctor Ocampo se presentarán** en el ciclo *Solistas del milenio*, con su recital *Laboratorio Arte Alameda*, Museo Laboratorio Arte Alameda, Doctores Mora 7, entre avenida Juárez y avenida Hidalgo, a las 16:30.

■ **El coro Fratelli**, con la dirección de Juan Luis Ramírez, realizará un recorrido por la música coral de todos los tiempos, Ex Teresa Arte Actual, Licenciado Primo de Verdad y Moneda, Centro Histórico, a las 12 horas. Entrada gratuita

■ **La soprano Silvia Rizo y el pianista José Ángel Rodríguez** ofrecerán un recital dentro del

ciclo *El arte del canto* en el Museo de la Secretaría de Hacienda y Crédito Público, Moneda 4, Centro Histórico, a las 12 horas.

EXPOSICIONES

■ **IX Salón de Arte Bancomer. Aperturadamente sublime** es una selección de 57 obras de 32 artistas en las que se hace manifiesto el cuestionamiento de la revelación que siempre ha existido entre el arte y el espacio, a través de siete núcleos temáticos: finitud, la ciudad,

ecología, el cuerpo, objetos, tiempo, espacio, violencia y belleza. Museo de Arte Moderno, Paseo de la Reforma y Gandhi, Bosque de Chapultepec. Costo: 15 pesos.

ESPECIALES

■ **Dentro del XII Festival Internacional de Ficción y Fantasía** habrá un encuentro de "Hard Core", a las 11 horas; además, "Jodorowsky en el cine y el cómic", con Miguel Ángel Fernández, a las 12 horas, y "La piel de la calle, narrativa urbana-poética ska, con Horacio Zetina y H. Pascal, a las 17 horas

El Universal.com.mx
Vea más noticias de arte y cultura

¡Al circo!

Los ganadores del pase cuádruple para asistir a la función circense donde se presentará el libro *La fabulosa historia del circo en México* tendrán que presentarse media hora antes del día del evento en las instalaciones de los Hermanos Vázquez: Deportivo Francisco I. Madero (Avenida Telecomunicaciones s/n, a ocho cuadras de avenida Ignacio Zaragoza, en la Unidad Ejército Constitucionalista. Cerca de la estación Gueltatao de la línea A del Metro).

La función será el próximo jueves 6 de noviembre, a las 18 horas. Los premiados tendrán que llevar una identificación, pues en la entrada habrá una lista donde se registraron sus nombres.

El libro *La fabulosa historia del circo en México*, de Julio Revuelto, fue editado por Escenología, A.C.