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La sabiduría del autoengaño
Este es el último artículo escrito por Carlos
Monsiváis en EL UNIVERSAL el 28 de marzo
de 2010, días antes de su ingreso al hospital
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PERSONAJE. El 2 de mayo de 2008, Carlos Monsiváis miró a través de una lupa durante una entrevista con motivo de su cumpleaños 70, que celebró dos días después

T E ST I M O N I O
Emilio
Álvarez Icaza L

Se adelantó
aliado contra
i n t o l e ra n c i a

Uno de los más
destacados inte-
g ran tes  de  l a
avanzada por la

civilidad democrática se nos
adelanta. Hoy nos sorpren-
de la noticia de la muerte de
Carlos Monsiváis, un aliado
extraordinario en las luchas
contra la intolerancia.

Monsi se caracterizó por
enfrentar las actitudes de in-
tolerancia y su marco, la cul-
tura antidemocrática y auto-
ritaria. Carlos enfrentó, des-
nudó, evidenció y confrontó
a quienes desde la intoleran-
cia buscan la reproducción
de una cultura de privile-
gios, desconoce los dere-
chos de todos y todas y pre-
tende mantener los estados
de excepción como norma.

Monsi, con una inteligen-
cia privilegiada, tuvo la ca-
pacidad para ver en lo coti-
diano los actos de discrimi-
nación, de homofobia, de ra-
cismo, de fundamentalis-
mo, de machismo, y no sólo
no aceptó esa perversa
“normalidad”, sino que nos
ayudó y nos enseñó a ver
esas actitudes y combatir-
las. Evidenció también los
altos costos sociales y políti-
cos de la intolerancia.

Aprendimos con él la fuer-
za de la ironía y de la con-
gruencia, dos poderosas ar-
mas que el maestro Carlos
Monsiváis usó con maestría
contra la cultura antidemo-
crática. Esto lo llevó a tener
fuertes detractores, esen-
cialmente provenientes de
la derecha, la ultraderecha y
de algunos miembros de la
jerarquía católica.

Sus críticas al uso del po-
der autoritario tuvieron
múltiples destinos en el am-
plio espectro político del
país, desde la derecha fun-
damentalista hasta la ul-
traizquierda dogmática, lo
que le convirtió en un refe-
rente de diversos movi-
mientos sociales, de dere-
chos humanos, por la diver-
sidad sexual, por los dere-
chos de mujeres y de indíge-
nas y sus comunidades.

Así, el escritor y periodista
Carlos Monsiváis contribu-
yó con su visión a que avan-
zara en México, América
Latina y el Caribe el para-
digma de la tolerancia, la
igualdad y de la democracia
entendida cómo un régimen
donde de ejercicio de dere-
chos humanos es su compo-
nente vital e indispensable.

Algunas ausencias pesan,
duelen y la de Monsi es de
esas. Parafraseando a Pedro
Casaldáliga: “descansa en
paz, Carlos Monsiváis…
si puedes”, pues te seguire-
mos sumando.

PARÉNTESIS: La parti-
da de Saramago sumada a la
de Monsiváis hace más
grande a sensación de pér-
dida. Dos grandes de Ibe-
roamérica. Los vamos a ex-
trañar y a necesitar.

T E ST I M O N I O

Beatriz Espejo

El congruente

N
ada más lógico y, a
su modo, más alec-
cionador, que la es-
trategia de persua-
siones de los más

calificados y autocalificados
funcionarios del gobierno fede-
ral. Si hemos de traducir este
sistema, describámoslo así y
dejémoslo así: “A la sociedad o
al pueblo ya no se le convence,
ha perdido el don divino de la
credulidad, y, o no están infor-
mados de nada, o se nutren de
internet, radio, incluso noticie-
ros de televisión, celulares, o
twitters. Y los que no, ni se en-
teran ni les importa, y con difi-
cultad saben el nombre de algu-
no de nosotros, lo que llama-
mos aquí analfabetismo ono-
mástico. Entonces, ¿a quién
persuadir?, pues a los más en-
terados, a los más competen-
tes, a los que rigen los destinos
de la nación, nos referimos na-
turalmente a nosotros mismos.
De esta manera nuestra estra-
tegia mediática y nuestras re-
des sociales se dirigen a ese ob-
jetivo maravilloso: convencer-
nos a nosotros mismos. Si lo-
gramos eso, lo demás ya no im-
porta. Hablamos para oírnos y,
sin broma alguna, la técnica es
de una gran profundidad: el que
persuade a las élites, persuade a
lo más elevado del país. Por eso
al autoengaño, como le dicen
los resentidos, es la manera
más solidaria y eficaz de ir
avanzando en el gobierno”.

Desde fuera, el asunto se po-
dría ver distinto: un laberinto de
afirmaciones que indignan de
forma sistemática pero efímera,
ya que las siguientes expresio-
nes de los poderosos irritan aún
más. Influido por esta táctica,
me explico para entenderme. No

tificaciones, el secuestro de los
videotapes del Tecnológico, la
granada que destrozó a uno de
los jóvenes, la imposibilidad de
que hubiesen sido los narcos.
Todo eso pertenece al reino de lo
inconvincente, y esto no lo dice
en serio como funcionario del
ramo, lo dice y muy en serio co-
mo primer oyente y lector de las
palabras del secretario de Go-
bernación. Y luego va rectifican-
do, no porque rechace lo sucedi-
do, sino porque en el laboratorio
del autoengaño, que es la prime-
ra función gubernamental, se in-
ventó una sección llamada
“Desmentidos por si acaso” y
allí, en vez de las pruebas de ba-
lística que debieron ser lo prime-
ro, se acude ahora al cotejo de
versiones, aunque la primera es
la mejor y es la única. Si por ca-
sualidad resulta que los solda-
dos asesinaron a los estudian-
tes, el secretario dirá: “S i e m p re
dijimos que había culpables”.

* * *

Tómese el ejemplo del secreta-
rio de Economía Ernesto Cor-
dero, podría decirse con amar-
gura que es un accidente su
profesión de economista, su
verdadero oficio es el de ilusio-
nista a la antigua, de esos de las
ferias donde hacía su debut la
inocencia infantil. Nada por
aquí, nada por allá, no es una
crisis lo que están ustedes vien-
do, señores, señoritas, jóvenes,
personas adultas que me hacen

favor de seguir mis movimien-
tos y la conducción de la econo-
mía, fíjense bien, no le crean a
sus sentidos, hijos del mal y la
frustración, crean en lo que les
digo, no vean lo que ganan, ni
los índices del desempleo, ni la
quiebra de pequeñas y media-
nas empresas, ni lo que dice el
INEGI sobre febrero de 2010,
el peor tiempo de la recesión, ni
ninguna de esas vaciladas, no
señores, señoritas y demás
edades, júntense para no per-
derse mis palabras, aunque lue-
go las repita igualitas, fíjense lo
que les digo, no le den vueltas,
la economía se ha recuperado
casi todita, es un milagro de los
que hacían antes para presti-
giar la nueva religión, la econo-
mía levita, el gobierno multipli-
có los caudales y los platos de
lentejas, fíjense bien, ayer había
una catástrofe, hoy el peso ca-
mina sobre las aguas.

* * *

El secretario del Trabajo Javier
Lozano ofrece con alegría desdi-
chadamente no contagiosa, su
proyecto de reforma laboral:
“No le den vueltas, sujetos a los
que nunca llamaré amigos por-
que mi puesto no es una tienda
de condescendencias. Lo que el
gobierno les ofrece es respetar
con puntualidad ciega la Cons-
titución pero estableciendo le-
yes aparte para no tocarla y sí
modernizarla. ¿Qué prefiere el
desempleado: que no lo pongan

a prueba un tiempo indetermi-
nado para que si no funciona de
acuerdo a los criterios de la em-
presa lo corran con el salario an-
terior al mínimo? ¿O tener que
trabajar en las calles incorpora-
do a la economía informal que es
la que le da la oportunidad al go-
bierno para decir que ha creado
tantos empleos que ahora se
piensa en exhibir desempleados
como especie en extinción? A
ver, legisladores, sindicatos y
frentes auténticos, no se opon-
gan a las bondades de la explo-
tación, opónganse a las iniqui-
dades del comunismo subversi-
vo. Con la reforma laboral que
proponemos, y que es la justa
porque es la que a nosotros nos
convence, se acabarán muchos
problemas, para empezar la
existencia de problemas, ese in-
vento de los desocupados. Por
ejemplo, se acabarán los chiste-
citos sobre la huelga de Cananea
que sólo rima con Jorge Larrea,
ya los delincuentes que ocupan
las instalaciones lo saben: o se
salen de allí o se meten, y no por
su propio pie a unos galerones
donde no podrán escavar por-
que no se permiten las fugas. A
los del SME que no se les vaya a
ocurrir poner diablitos en sus
casas porque una infracción del
suministro eléctrico será conde-
nada a 30 años sin luz, ya saben:
“Si tú no eres represivo, lo que
pasa es que a ti no te engañan
con pancartas de protesta, tú
lees lo que te traen tus asesores,
lo estudias cinco minutos y lo
firmas convencido de que has
hecho lo justo porque de otra
manera no serías tú”.

Gracias a la estrategia del au-
toengaño el gobierno duerme en
paz y las instituciones ya no tie-
nen por qué lavar ajeno.

ves que los altos funcionarios (la
altura se mide por el salario real,
las prestaciones, la importancia
que se les concede y el número
de fuerzas de seguridad que los
acompañan) crean en lo que di-
cen. Esto sería abusar de su can-
dor. Más bien, el procedimiento
va así: el funcionario declara a
sabiendas de que nadie le va a
creer y en la ruta hacia la decep-
ción con este pueblo ingrato, oye
y lee sus propias palabras y que-
da encantado. ¿Por qué no se le
habrían ocurrido a él primero?
Luego, al ver las cuantiosamen-
te reproducidas en los noticieros
y en los periódicos se anima por
completo. Vaya que tengo razón,
me lo confirma ese alto funcio-
nario que, por coincidencia, lle-
va mi nombre. A los críticos no
los lee porque eso sería un des-
gaste visual innecesario.

* * *

No estoy ironizando ni haría fal-
ta tratándose de la cadena de
acontecimientos interminables
y veloces que, cuando no queda
otra, nos usa de testigos. Cómo
explicarse de otra manera que el
secretario de Gobernación Fer-
nando Gómez Mont hable del
fuego cruzado en el combate en
el Tec de Monterrey y afirma co-
mo si a alguien le constara que
los estudiantes asesinados ha-
bían estado del lado bueno y por
ello los habían ultimado los sica-
rios. No le importa lo realmente
ocurrido, el despojo de las iden-

CARLOS MONSIVÁIS

T E ST I M O N I O
José Carreño Carlón

Lo Monsiváis en el centro

CARLOS MONSIVÁIS 1938-2010

“Carlos Monsiváis
fue mi compañero
de escuela, siempre
fue un alumno bri-

llante que hizo su vida como
quiso, que fue congruente hasta
el final, que mantuvo sus afec-
tos y que logró lo que pocos
escritores logran: hacer opi-
nión pública.

“De la escuela lo recuerdo
vestido con una especie de
mezclilla, un poco tímido,
un poco cargando a las espal-
das una serie de complicacio-
nes sicológicas.

“Fuimos compañeros en el
taller teatral sobre arte dramáti-
co que daba Luisa Josefina Her-
nández; éramos muy jóvenes,
ahí estaba José Emilio Pacheco
y todos creíamos en el futuro.
Luisa declaró alguna vez que
ninguna otra generación había
sido tan brillante.

“Monsiváis logró hacerse un
mito, lo cual es muy difícil; todo
escritor necesita hacer su pro-
pio mito y él lo logró.

“Sobre todo como cronista
me parece interesante, no me
gustaron mucho sus columnas,
Por mi madre, bohemios, que to-
dos sabíamos que hacían sus
discípulos. Pero en cambio co-
mo cronista me parecía muy
bueno. Es una gran pérdida”.

Al más puro estilo
Monsiváis, una
noche de hace ca-
si 25 años nos lla-

mó para decirnos que había
muerto Juan Rulfo y que lo re-
cogiéramos no recuerdo dón-
de para ir juntos a darle el pé-
same a la esposa y a los hijos
del enorme escritor. Fuimos
de los primeros en llegar,
porque Monsi se enteraba de
todo antes que nadie.

Ayer el escritor y periodista
Carlos Monsiváis no se le pudo
adelantar a nadie a confirmar
la noticia de su muerte. A con-
firmarla, porque ya la había an-
ticipado. Y ni falta que hizo,
porque, también al más puro
estilo Monsiváis, una fiebre
monsivaiesca de llamadas y
tráfico de mensajes congestio-
nó líneas telefónicas, correos
electrónicos y redes sociales.

Torrentes interminables
de conversaciones, supues-
tamente sobre la ausencia de
Monsiváis, pero en realidad
con Monsiváis en el centro,
se precipitaron sobre la capi-
tal y otros puntos, con sus
frases, sus crónicas, sus li-
bros, sus gustos, sus gatos,
sus colecciones, sus amista-
des, sus enemistades, sus

anécdotas, sus alegrías,
sus amarguras, sus rupturas,
sus reconciliaciones…

Pero más allá de sus expre-
siones brillantes, de sus me-
morables excentricidades, de
su intensa producción cultural,
de sus odios o de la generosi-
dad con que donó sus valiosas
colecciones, quizás el legado
central de Monsi está en su
enorme contribución al ensan-
chamiento de la franja de la so-
ciedad mexicana que desde los
años sesentas empezó a enten-
der la modernidad como liber-
tad, o como suma de liberta-
des: políticas, sindicales, artís-
ticas, espirituales, sexuales...

Contra lo que sus habituales
abajo-co-firmantes se propu-
sieron, los efectos de sus men-
sajes no fueron definitorios en
las coyunturas en que se invo-
lucró. Los efectos de la vida y la
producción de Monsiváis son
de largo plazo: la ruptura de los
patrones culturales de la so-
lemnidad autoritaria. Por eso
lo marginal en el centro, de su
libro sobre Novo, se expresa
hoy en la gran movilización
que despierta una despedida
de Monsi que en realidad es la
instalación duradera de Lo
Monsiváis en el centro.
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